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Principios de una clínica en la calle y 
el funcionamiento del crack
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Resumen
A partir de una etnografía realizada con el equipo de un Consultorio en la Calle, en la ciudad de Río de Janeiro, 
en sus encuentros con personas en situaciones de uso de crack, se presenta: su modo de funcionamiento a 
través de principios; las consecuencias de esta modalidad en aquellas personas que se pretende atender; 
y otros conocimientos sobre el crack que emergen de este encuentro entre un servicio de salud y los usuarios 
de dicha sustancia. Se concluye que el Consultorio en la Calle instaura aperturas para que aquellas personas 
que se tornan usuarias lo modifiquen, haciéndose apto para acoger vidas cada vez más heterogéneas. De esta 
forma, se torna capaz de ampliar el acceso al Sistema Único de Saúde (Sistema Único de Salud), trazando un 
camino para que éste sea cada vez más permeable a las diferencias.
Palabras clave: Personas sin hogar. Cocaína crack. Sistema Único de Salud.

Resumo
Princípios da clínica na rua e os funcionamentos do crack
A partir de etnografia realizada com equipe de Consultório na Rua da cidade do Rio de Janeiro em seus encon-
tros com pessoas em cenas de uso de crack, apresentam-se: seu modo de funcionamento por meio de prin-
cípios; as consequências desse modo sobre as pessoas que busca atender; e outros saberes acerca do crack 
que emergem a partir desse encontro entre um serviço de saúde e usuários de tal substância. Conclui-se que 
o Consultório na Rua instaura aberturas para que aquelas pessoas que se tornam suas usuárias o transfor-
mem, fazendo-o acolher vidas cada vez mais heterogêneas. Dessa forma, torna-se capaz de ampliar o acesso 
ao Sistema Único de Saúde, calcando um caminho para que este seja cada vez mais permeável às diferenças.
Palavras-chave: Pessoas em situação de rua. Cocaína crack. Sistema Único de Saúde.

Abstract
Principles of a street clinic and the functioning of crack cocaine
The present study was based on an ethnography produced with a team from a Street Clinic in the city of Rio de 
Janeiro through their encounters with crack cocaine users. It describes: the functioning of the clinic based on 
principles; the consequences of this mode of functioning on those it seeks to help; and other knowledge about 
crack that emerged from the encounter between a health service and the people who use the drug. It was 
concluded that the Street Clinic establishes opportunities for drug users to transform their lives, and embraces 
increasingly heterogeneous lives. It can therefore expand access to the Sistema Único de Saúde (the Unified 
Health System), and offer a path for the system to become increasingly open to differences.
Keywords: Homeless persons. Crack cocaine. Unified Health System.
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Este artículo es fruto de una investigación cua-
litativa desarrollada, entre los años 2013 y 2015, 
con un equipo de Consultorio en la Calle (CC) de la 
ciudad de Rio de Janeiro, Brasil, y con personas que 
se encuentran en un escenario de uso de crack y se 
tornaron, o no, usuarias de este servicio de salud. 
Uno de los autores acompañó las visitas al CC a estos 
escenarios. Para ello, siguió orientaciones del equipo, 
en especial de los Agentes Comunitarios de Salud 
(ACS), para actuar en la distribución de insumos 
(preservativos y folletos), en la presentación del CC y 
en la carga del registro de usuarios/as. Se permitió, 
además, que acompañase las reuniones del equipo 
y compartiese los momentos en los cuales los usua-
rios/as aguardaban su atención en la clínica. De estas 
experiencias, registradas en un cuaderno de campo, 
emergen los datos – enunciados, gestos, silencios – a 
partir de los cuales se produjo este artículo. 

Se destaca, inicialmente, la tecnicidad del tér-
mino “escenario”, presente en la expresión “escena-
rios de uso de crack” para denotar la presencia y el 
énfasis dado a esa variación de la cocaína en ciertos 
lugares atendidos por el CC. El equipo, desde las pri-
meras visitas a esos lugares, percibió que no podía 
configurar a partir de sí cómo se daría la atención 
a personas en situación de calle en escenarios de 
uso de drogas. Es necesario entrar en ese escena-
rio, vivenciándolo en acto. No se trata de insertar al 
paciente en un escenario institucional previamente 
definido, que opera a partir de espacios terapéuticos 
y categorías sistematizadas a priori. 

En la mayor parte de los servicios de salud, 
cuando un paciente llega a la clínica, el simple pasaje 
a su interior funciona como un proceso de purifica-
ción, en el cual los aspectos de dónde y cómo vive, 
que poseen efectos positivos y negativos sobre su 
bienestar, son excluidos del análisis. Lo mismo ocu-
rre con los procedimientos basados en acciones 
programáticas, en las cuales se predeterminan los 
grupos a ser atendidos (hipertensos, diabéticos, por 
ejemplo), así como las fechas, horarios y funciona-
mientos de las acciones. Hay allí cierta “purificación 
categorial” previa que permitirá, tal vez, una acción 
más focal, como ocurre en la Estrategia Salud de la 
Familia. Se trata, allí, de la constitución de un esce-
nario de autoría de las instituciones de salud, en la 
cual los pacientes participan de acuerdo con su clasi-
ficación institucional. Este trabajo, en contrapartida, 
se interroga acerca de cómo el CC se inserta y actúa 
en los escenarios que no dependen de su autoría. 

Se tiene como objetivo traer a la luz los princi-
pios que guían el trabajo del Consultorio en la Calle. Se 
siguen, así, los elementos que constituyen el camino 
hacia la actuación bioética fuera del contexto clínico 1: 

etnografía; variación/creación de principios; y ofreci-
miento de tales principios a otros campos relaciona-
dos con el problema en cuestión. Se afirma que no 
se trata de la aplicación de los principios que rigen el 
Sistema Único de Salud (SUS) – universalidad, equidad 
e integralidad –, sino de un proceso creativo. A partir 
de éste se producen principios, diversos, para que se 
llegue al acceso universal a la salud, a la adaptación 
de la atención a los diferentes modos de existencia y 
a sus demandas, y a la ampliación y multiplicación de 
las vías de pasaje entre los servicios, garantizando el 
acceso, la acogida y la resolutividad en los diferentes 
momentos del proceso salud-enfermedad. 

Se procura detallar tres de esos principios: 
sustracción, pasaje y acople. Se sostiene que uno de 
los efectos del funcionamiento de ese conjunto de 
principios es la apertura hacia un análisis referido, 
especialmente, al crack y a su utilización, que pre-
tende conjugar tres saberes: el de quien cuida, el de 
quien usa y el de quien analiza. De allí la utilidad de 
la etnografía, método que consiste en la producción 
de datos a partir de compartir experiencias entre 
quien investiga y aquellos con quien se realiza la 
investigación. Se permite que los datos producidos a 
partir de este encuentro entre alteridades – el CC, la 
persona en escenario de uso de crack, y aquella que 
está en el lugar de investigadora – sean efectos del 
contacto entre saberes heterogéneos.

El funcionamiento del consultorio en la calle

El surgimiento del CC se da debido a la existen-
cia de bloqueos formales e informales al acceso de 
la población en situación de calle al SUS y, en espe-
cial, a los servicios de la atención básica de la salud. 
Portar documento, como requisito para la atención, 
es un ejemplo de esos bloqueos. El olor del cuerpo y 
de la ropa de la persona que busca atención también 
es utilizado como una justificación para negarle la 
atención. Frente a esto, el objetivo del CC es facilitar, 
incluso abrir, tal acceso. Se expresa la reorientación 
de los servicios de salud para grupos vulnerables, 
actuando en la prevención, la promoción y la aten-
ción con un enfoque de integralidad de las acciones 
de salud y en la perspectiva de un cuidado ampliado, 
con respecto al contexto sociopolítico en que se inser-
tan, así como a las peculiaridades culturales locales 2.

Se dice que el CC funciona más por principios 
que por metas cuantitativas 3, como se explicita en 
la fórmula de un integrante del equipo: “la produc-
ción es cero, pero existe producción”. Los principios 
serían aquellos del SUS, pero se puede decir también 
que, en la cotidianidad del equipo, existen otros en 
funcionamiento. Concretamente existen procesos en 
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los cuales las estrategias, las acciones y sus conse-
cuencias se agencian a partir de un problema espe-
cífico y en un espacio-tiempo dado. 

Tal vez se pueda pensar que tal agenciamiento 
se configura como la aplicación de un principio ya 
conocido. No obstante, las variaciones concretas de 
los problemas, de las estrategias, de las acciones y 
de sus consecuencias imponen una mutación com-
pleta del principio inicial. Estas alteraciones tornan 
posible el trabajo del servicio en su encuentro con 
los que manejan su existencia en las calles. Se des-
taca, en relación al CC, que existen escasas condi-
ciones previas para coordinar la asistencia de salud, 
el camino está siempre por hacerse junto al usua-
rio acogido (en el encuentro real y a su tiempo), de 
modo tal que los lugares identitarios determinados 
de cada profesión se reconfiguran en el acto 4.

Se puede afirmar que el servicio se transforma 
a partir de la variación de las vidas que éste encuen-
tra. La creatividad profesional del CC se precipita 
para poder acoplarse a la creatividad existencial de 
las vidas en la calle. Para ello, existe un “esfuerzo” de 
parte del equipo, como dice la médica del CC, pero 
“la tensión permanece”. Hay además una actividad 
paralela y, al mismo tiempo, posterior, de composi-
ción teórica de un principio, el momento en el cual 
se busca componer las estrategias, las acciones y 
sus consecuencias concretas sobre cierto problema, 
para crear un principio que deberá retornar al 
campo práctico y que podrá extrapolarlo en direc-
ción a otras circunstancias.

Se procura, así, un tratamiento teórico-prác-
tico, cuya utilidad dependerá del tratamiento prác-
tico dado a la teoría. De allí que se puede decir que 
se trata de una actividad paralela, ya que parece 
ser lateral a la práctica, como una presencia virtual 
teórica de la práctica y, al mismo posterior, cuando 
la práctica se lateraliza y pasa a ser una presencia 
virtual práctica de la teoría. Por ello, la creación de 
principios es un trabajo colectivo, práctico y teórico. 
Por lo tanto, se puede decir que este trabajo busca 
captar también la actividad de relevo entre teoría y 
práctica, en el intento de consolidar los principios 
de la acción. Este proceso se establece a partir de 
los principios actuantes en el campo: sustracción, 
pasaje y acople, diferentes abstractamente y combi-
nados en su funcionamiento concreto.

Principios de una clínica en la calle: 
sustracción

El principio de sustracción es puesto en fun-
cionamiento por parte del CC y, contra su propia 

naturaleza, pues el CC en cuestión nace en torno 
al crack – la propuesta de darle vida, presentada 
en un Consejo Local de Salud, deriva de lo que se 
llamó “especificidad de Manguinhos”: uso intensivo 
de crack y otras drogas. No sólo el servicio, sino las 
calles y las vidas que las habitan estarían plena-
mente bajo la fuerza del crack. ¿No habría necesi-
dad, entonces, de preguntarse: “usted está nece-
sitando algo del área de la salud?”, tan presente 
durante el trabajo de los ACS cuando circulan por 
las calles y, en particular, por los escenarios de uso 
de crack, ofreciendo los servicios del CC. Desde ya 
podría tenerse la respuesta: “se necesita parar de 
usar crack”. De esta manera, la pregunta es un acto 
de sustracción, ejemplificando el principio. 

No es que el equipo finja no ver el crack; lo 
ve, se conversa sobre esto y las personas muestran 
cómo se usa. La diferencia es que, en el escenario, 
el equipo “sustrae” al crack como enemigo, como 
agente epidémico. Se sustrae el papel del crack 
como protagonista. Se torna posible, así, mirar las 
vidas en los escenarios en toda su complejidad y, 
al mismo tiempo, conjugar aquel procedimiento 
según el cual tales vidas son colocadas bajo el yugo 
de cierto modelo, vacío, de vida. Por medio de este 
principio, se puede procurar aprender algo sobre 
cómo funciona el crack: ya sea como un mero com-
ponente entre otros o como un medio de destruc-
ción. Por lo tanto, no hay motivos para considerar 
al crack en sí, sino, más bien, al crack y a la vida de 
quien hace uso de él. Así, tal principio torna posible 
ver al crack desde otras perspectivas. Se hace posi-
ble preguntarse “¿qué hace la droga por usted?” 5.

Pero no es sólo eso. El principio de sustrac-
ción permite que no se vea al crack donde éste 
no está; finalmente, como dijo una integrante del 
Movimiento Nacional de la Población de Calle, no 
todo aquel que está en situación de calle hace uso 
de sustancias psicoactivas 6. Se conjura, pues, la difu-
sión de términos como “cracolandia” o “cracudos” 
sobre las vidas que se encuentran en la calle, ya que 
clasificar a una persona o un territorio con tales tér-
minos tiende a funcionar como una justificación para 
acciones estigmatizantes y arbitrarias. 

Estas acciones pueden ser estatales, como en 
los casos de acogidas, internaciones compulsorias, 
agresiones de la policía e incluso la negación de la 
atención en servicios de salud. O vinculadas indirec-
tamente al Estado, como acciones de milicia, en parte 
compuesta por agentes o ex-agentes del Estado, 
como policías y bomberos 7, y del tráfico de drogas, 
porque su existencia está anudada a la criminaliza-
ción del uso de drogas y su estructura refleja la esta-
tal, ya que presenta comando político centralizado, 
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cuadro jerárquico definido, control territorial (…) par-
ticipación de hombres públicos en sus redes 8.

El principio de sustracción no funciona sólo en 
relación al crack. Al evaluar a un posible integrante 
del CC, el equipo considera que tal aspirante aun 
piensa como quien trabaja con VIH. Es decir, todo 
pasa a girar en torno a la enfermedad desde que se 
obtiene un diagnóstico positivo. En este escenario, 
el virus se torna protagonista, y la vida – esta era 
la evaluación del equipo – se desliza hacia las som-
bras. De modo semejante, al lidiar con la posible 
centralización en relación a los procedimientos bio-
médicos, se tiende a sustraerlos para que aparezcan 
otros modos de proceder, como aquel propio de las 
personas que actúan como ACS. Pero “la tensión per-
manece”, y el peligro de que todo gire en torno a los 
procedimientos biomédicos es constante. 

La importancia de tal principio es señalada por 
una integrante del CC del centro de la ciudad de Rio de 
Janeiro: “Si hubiésemos visto al niño antes, hecho una 
atención más allá de lo del crack… de la tensión de la 
asistencia social, él no hubiera muerto. Nos quedamos 
en ese vicio del crack, pero el problema era otro” 9. 
Aquí, se vuelve a la pregunta “¿usted está necesitando 
algo del área de la salud?”. Esta indagación funda-
mental emerge como un acto propio de este principio: 
desplaza al crack del centro de la escena. Tal pregunta 
ya opera en relación a otro principio, aquel del pasaje; 
conecta y diferencia los dos principios.

Principios de una clínica en la calle: pasaje 

El principio de pasaje es definido por la bús-
queda de hacer que algo pase. Es decir, implica que 
no haya pasividad en el acto de escucha instalado en 
la práctica por parte del CC a partir de la pregunta 
“¿usted está necesitando algo del área de la salud?”. 
Y, obviamente, no hay pasividad al responderla, aun-
que la respuesta sea un largo silencio. Se instauran 
brechas, medios de pasaje entre la calle y el servicio. 
Se parte del presupuesto según el cual el carácter 
institucional de un servicio funciona al bloquear y/o 
filtrar los efectos de su encuentro con la alteridad y 
al configurarla a partir de sí.

Así, al mismo tiempo que se escucha al usuario 
del servicio, se trata de instalar un sistema de detec-
ción que ignorará aquello que posee fuerza trans-
formacional y encontrará anclajes institucionales 
en el “afuera”. De este modo, se puede trazar una 
línea sobre la multiplicidad y, a partir de sí, consti-
tuir el par de un sistema binario (médico-paciente, 
policía-delincuente), fijando en las particularidades 
encontradas en este par las atribuciones relacionales 

generales (qué es un dependiente químico y cómo 
se debe dar la relación entre éste y una institución).

El “¿usted está necesitando algo del área de la 
salud?” es el momento de apertura, pero depende 
de cierta actividad para que fluyan fragmentos del 
exterior en dirección al interior institucional. Se com-
prende que sobre las minorías se instalan los blo-
queos más fuertes. De este modo, se buscan situa-
ciones en las cuales aquellas personas que están 
en la calle puedan hablar por sí mismas y presentar 
problemas a la institución que las atiende.

De allí la importancia y la efectividad de la 
figura de ACS como una profesional cuya experiencia 
comunitaria la torna una especialista en el equipo 
de salud: se trata del afuera dentro del servicio. La 
figura del ACS es aquella que se puede identificar 
como estando en el pasaje: es por medio de ella que 
el tratamiento dado por el “afuera” comunitario se 
imbrica “dentro” del servicio de salud y, al mismo 
tiempo, que el tratamiento dado por el “adentro” 
de este servicio pasa hacia ese “afuera” comunitario. 
Se trata del profesional que conjurará contra la ins-
titución como el centro de una existencia, al final de 
todo está la comunidad; y ofrecerá a la comunidad 
la institución como posible componente existencial. 

Por estar en un lugar y una posición liminares, 
pues en rigor no tiene formación en el área de la 
salud, en la acepción estricta del término, no es una 
sorpresa verificar la precariedad de las condiciones 
de trabajo de los ACS: salarios bajos, escaso amparo 
legal, pocos instrumentos formales para enfrentar 
las condiciones del campo de trabajo, además de la 
insistencia por parte de otros profesionales de salud 
en someterlos a sus voluntades 10. Es decir, se insti-
tuye el afuera dentro de la institución, pero de forma 
concomitante se instituyen modos de cercenarlo. 

En suma, no sería de otro lugar, sino del ACS, 
que emergería la compleja y polivalente pregunta 
“¿usted está necesitando algo del área de la salud?”. 
Entonces, se retorna a ésta: un acto propio de este 
principio, instaurando aperturas institucionales. 
Pero inmediatamente ésta pasa a operar en relación 
a otro principio, el acople. Nuevamente, este princi-
pio conecta y diferencia a los demás. 

Principios de una clínica en la calle: acople

Acoplarse a una existencia como un compo-
nente, no hacerla girar a su alrededor: tal es el prin-
cipio del acople. Esto quiere decir que se lidia con 
movimientos, flujos. El funcionamiento del CC se da 
por un acople a ciertos flujos (así como por bloqueos 
a otros, como es el caso del intento de bloqueo en 
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relación a personas que pasan a ser domiciliadas). La 
pregunta “¿usted está necesitando algo del área de 
la salud?” es el momento de preparación, la veloci-
dad casi cero que antecede al arranque. 

Las respuestas – así ya sean éstas un prolon-
gado silencio, una lágrima, una sonrisa, una his-
toria de vida o un seco “no” – tienen la potencia 
de impulsar al CC hacia zonas desconocidas, mien-
tras se mantenga atento y dispuesto a acoplarse a 
tales movimientos. Aquí, el término “usuario/a” 
gana fuerza, sentido. Se usa un servicio cuando se 
emplea cierto movimiento hacia éste; no obstante, 
para que sea posible tal movimiento, el servicio, 
por su parte, debe elevar su ancla de sí mismo, 
permitiendo así acoplarse al flujo de la persona o 
grupo que hace uso de éste.

Un acople no se da de cualquier manera. 
Hay un procedimiento de transferencia, término 
empleado en sentido de transporte, de hacer pasar 
el flujo de un lugar a otro. Así, el flujo empleado por 
la persona usuaria sobre el equipo, necesariamente, 
va a modificarse de acuerdo con los posibles medios 
dispuestos por la clínica. Hay también un mal funcio-
namiento esperado, “una tensión”, que “no es posi-
ble deshacer”, propia de ese acople. Tal transferen-
cia acaba por “exigir” que “el usuario tenga también 
que organizarse para entrar en el flujo de la unidad 
[básica de salud]”, en palabras de la médica.

Finalmente, existen además horarios, reglas, 
cierta distribución de recursos y una centralidad 
en relación a los procedimientos biomédicos pro-
pios del servicio de salud, que imponen límites a 
los medios de transferencia entre calle y clínica. Esa 
limitación termina haciendo que varios flujos hete-
rogéneos pasen por un proceso de homogenización, 
una especie de filtro de aquello que es diverso, al 
entramarse con los flujos clínicos. Cuanto menores 
sean los recursos de transferencia, mayores serán 
esos procesos de homogenización. 

Los principios y las drogas

A diferencia de la afinación de imperativos en 
relación a la sustancia, de la cual emergería la pre-
gunta “¿usted está a favor o en contra de las dro-
gas?”, se lidia con una composición en la cual los 
principios enumerados son herramientas para que 
otras dimensiones relativas a los estupefacientes – 
generalmente obstruidas en los posibles pasajes 
hacia otros campos, como los de la macropolítica 
y de la ciencia – puedan sobrepasar los bloqueos. 
Este parece ser uno de los medios posibles para 
que la denominada “política de drogas” lidie con 

las diversas dimensiones de las relaciones trazadas 
entre personas, grupos y drogas. 

El funcionamiento de los principios de sustrac-
ción, pasaje y acople posee un efecto relativo al crack: 
se sabe más sobre éste a partir de las perspectivas 
de los escenarios. Se puede decir que pasan otras 
dimensiones de la droga más allá de las fronteras de 
las denominadas “cracolandias”. De esta manera, se 
distinguen usos y funcionamientos del crack a partir 
de las personas usuarias. No se trata, entonces, de 
una “cuestión de principios”, aquella que hace emer-
ger los “a favor” y los “en contra” de las drogas, sino 
de cómo los principios pueden funcionar en la multi-
plicación de las preguntas. Los principios destacados 
aquí son como un conjuro táctico contra los conte-
nidos “se debe o no se debe” y, se puede decir, un 
conjuro estratégico contra el deseo de anular las dife-
rencias, invertido en los pequeños momentos coti-
dianos. Finalmente, las drogas no están solas; están 
entramadas en existencias diversas. 

El crack

Muchos ojos miran al crack, y mucho se dice 
a partir de esas visiones. Estos ojos funcionan como 
diferentes lentes de un gran ojo aparentemente des-
interesado que llegaría a conclusiones “objetivas” 
acerca del crack en sí. Se imponen, así, verdades por 
medio de contenidos farmacológicos y sociales que 
pasan a dar significado al crack – la rapidez de su 
acción, la brevedad de sus efectos y el salto hacia 
la dependencia (como si esta fuese un mero efecto 
lógico de la rapidez y de la brevedad), el pasaje del 
ámbito de la dependencia hacia la marginalidad y, 
luego, a la delincuencia.

En estos saltos se torna visible algo que no se 
restringe a estos: un procedimiento de fe que permite 
creer que sea posible llegar al hecho bruto, el punto 
en el cual ya no hay interpretación, sólo la “verdad” 
del crack. A partir de este instante tal verdad pasa a 
instaurar un modelo, arma de juicio y apelo a la salva-
ción. De ahí se puede entender el acto de posicionar 
la abstinencia, incluso breve, como condición para 
cualquier tratamiento: “vamos a ayudarte, pero tú 
tienes que dejar de usar drogas”, y sus variaciones. 

Se lidia, en este enunciado, de modo simultáneo, 
con un juicio dirigido a la vida que se aparta de cierto 
modelo – aquel de vida abstinente – y la emersión de 
un salvador portavoz y defensor de ese modelo de 
vida. De hecho, el efecto de ese enunciado no es tanto 
generar un proceso de abstinencia, como sí el aban-
dono de los tratamientos. En este sentido, se recuperan 
estudios realizados en Estados Unidos y Reino Unido 
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relacionados con el intento de contener por medio de 
la abstinencia la epidemia de SIDA entre personas que 
hacían uso de drogas inyectables. Estos estudios pre-
sentan una proporción de un 80% de recaídas, lo que 
permite concluir que era ilusorio esperar combatir la 
epidemia de SIDA entre inyectores por la abstinencia 11.

Este diagnóstico señala el surgimiento de la 
política de reducción de riesgos o daños asociados al 
uso de drogas, promovida a partir de la alianza entre 
saberes clínicos y los de las personas usuarias. Este 
consorcio predispone a modificaciones en los modos 
de consumo, como el hecho de compartir jeringas. 
También propicia migraciones hacia el uso de otras 
drogas más distantes de los riesgos de contamina-
ción por la enfermedad, tanto aquellas circunscritas 
al campo legal, como las utilizadas en los programas 
de sustitución – por ejemplo, la metadona –, como 
aquellas restrictas al campo de la ilegalidad.  

En esta investigación hay relatos en los cuales, 
habiendo sido informadas por las médicas/os que 
era necesario parar de usar crack para poder tomar 
los medicamentos para tratar la tuberculosis, las per-
sonas suspendían el uso de los remedios para hacer 
uso de la sustancia. Seguían la recomendación de 
no utilizar concomitantemente las dos drogas, los 
medicamentos y el crack, escogiendo evitar los pri-
meros. Hay también relatos radicalmente diferentes. 
Al informarse que lo importante es el sostenimiento 
del tratamiento, siendo ideal la disminución del uso 
del crack, pasan a emerger nuevos enunciados: “dicen 
que los locos no toman remedios, yo estoy aquí para 
tomar remedios”, es decir, se visualiza un campo en el 
cual ser “loco” y tratarse no están en oposición. 

Se pueden observar también procesos en los 
cuales el uso no transforma a la persona usuaria o al 
servicio que la atiende en rehenes de las “verdades” 
del crack. De este modo, el enfermero del CC relata 
que informó a un usuario, que usaba crack en un esce-
nario donde él pudiera encontrar al equipo y cómo lle-
gar a la clínica. Y al relatar lo sucedido, dice que creía 
que, cuando pasasen los efectos del crack, el usuario 
no se acordaría del encuentro y mucho menos de 
las informaciones. Para sorpresa del enfermero, ese 
mismo día el usuario compareció a la clínica. 

De esta forma, el enunciado “vamos a ayu-
darte, pero tú tienes que dejar de usar droga” per-
tenece al modelo de vida abstinente, que niega las 
vidas concretas que huyen de éste. Modelo que se 
revela siempre vacío, pues parte de un vicio de base, 
el juzgar, funcionando así como extático moral. A 
partir de allí es posible comprender cuando se habla 
de “narcóticos” al referirse a la moral y a ciertos 
ideales 12. En suma, la cuestión de la droga sobrepasa 
aquella de las sustancias. 

Las funciones del crack

Uno de los principios aquí descriptos es la 
posibilidad de que las vidas en relación con el crack 
pongan la “verdad” del crack en cuestión. Éstas pro-
blematizan – por medio de enunciados como “hay 
gente que fuma en frente de ustedes, yo no”; “yo 
controlo a la droga, ella no me controla” – la con-
clusión de que todo uso de crack es destructivo. Se 
puede decir, así, que en esos discursos no hay una 
antítesis a priori entre crack y vida. Así, se torna posi-
ble la pregunta: “¿qué hace el crack por usted?”.

Se destaca que la respuesta a esa pregunta 
no será objeto de evaluación; lo que se evaluará 
es la capacidad del campo institucional, del cual 
proviene la pregunta, de verse afectado por la res-
puesta. La mirada de escrutinio cambia de pers-
pectiva. Se trata de proponer la trasferencia y la 
extensión de lo que se sabe, se ensaya sobre cómo 
funciona el crack por otros medios y en dirección a 
otras conceptualizaciones. No se tiene como obje-
tivo confrontar tales saberes, experiencias y funcio-
nes con un criterio de verdad exógeno. Se pretende 
que el encuentro de los campos de experiencia y 
conocimiento diferentes – la calle, la clínica; la 
calle, la teoría – opere en la producción de datos 
que fomenten acciones creativas y adecuadas para 
aquellas personas que usan crack. Con esa inten-
ción se presentan a continuación fragmentos de 
los discursos registrados en la observación que tra-
ducen algunas funciones del crack, principalmente 
en los escenarios de uso o en momentos previos al 
uso, durante la atención del CC. 

Terapia
Una persona se acercó mucho a mi oído y me 

preguntó: “¿qué remedios tienes ahí?”, no tuve chance 
de responder, pues, rápidamente, éste comenzó a 
pronunciar varios nombres de remedios. Le pregunté 
cómo conocía tantos, me dijo que tenía estudios 
universitarios, era ingeniero, pero tenía problemas: 
ya había gastado R$ 1.600,00 en aquel escenario. El 
ACS, que para ese momento participaba en la conver-
sación, sugirió que él fuese a la clínica con nosotros, 
teniendo como respuesta “no quiero otro diagnóstico, 
ya fui internado tres veces… ¿¡otro diagnóstico más?!”. 
El ACS insistió, explicando el trabajo del CR: “vamos 
conversando para intentar descubrir una forma de 
ayudarte”, a lo que él respondió: “es que no sirve inter-
narse, yo escucho voces y la única forma de parar de 
oírlas es usando crack… y cuando lo uso fuerte”.

El discurso destaca la inutilidad de la internación 
para la persona que hace uso de crack, pero permite 
entrever otro uso del término “internar”. Al recordar 
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que muchas de esas personas ya pasaron por diver-
sas modalidades de internación, el uso del término 
parece importante, incluso porque muestra que no 
se refiere exclusivamente a una relación espacial. 
En general, la persona se interna con un objetivo. Se 
interna en comunidades terapéuticas para interrum-
pir temporalmente el uso y recuperarse de los efec-
tos del crack sobre sí, para poder luego retomarlo. La 
persona “se interna”, también, cuando usa crack de 
modo intenso, durante largos períodos en los cuales 
hace un uso continuado con el objetivo de lidiar con 
un trastorno mental y parar de oír voces, por ejemplo.

Dependencia
El equipo atendió a un señor que estaba con 

catéter intravenoso en el brazo y dormía en una 
vereda. Conversando, dijo: “Salí de casa porque 
las palabras del pastor no salían de mi cabeza”. 
Después éste fue visto en situación de uso de crack. 
Demostraba estar avergonzado cuando percibió la 
presencia del equipo, diciendo: “quiero volver a casa, 
pero no puedo. No consigo salir de aquí”. Así, el uso 
del crack parece actuar como una fuerza centrípeta 
que lo mantiene allí, luego de que la fuerza centrífuga 
de las palabras del pastor lo expulsaran de la casa.

Asistencia
En la línea del tren, una mujer tenía en la 

mano un vaso de plástico listo para el uso. El vaso 
además tenía la tapa de aluminio, en la que había 
un orificio con la punta de un dedo y, del lado 
opuesto, pequeños orificios hechos con clavos o 
agujas; distribuidas encima de estos, cenizas de 
cigarro y, arriba de éstas, una piedra de crack. Ella 
no fumó al frente nuestro, dijo que tenía vergüenza, 
completando: “hay gente que fuma en frente de 
ustedes, yo no. Hay gente que se deja dominar por 
la droga. Yo no. Yo controlo a la droga, ella no me 
controla”. Y continuó, “yo usaría menos, tipo sólo 
los fines de semana (…) si tuviese mi casa, mi dinero, 
pero no es así”. Señala la posibilidad de usar crack 
de modo recreativo, pero debido a su situación se 
usa más veces, aunque de modo controlado, como 
un apoyo, una asistencia en la vida en la calle. 

Anestésico
Se verificó también, algunas veces, el uso del 

crack para parar el dolor. La definición de dolor 
tanto puede ser tomada de la forma más elementar, 
remitiendo a un problema físico, como relacionada 
con el sufrimiento y la angustia experimentados en 
la cotidianidad. Estas dos acepciones se mezclan en 
los discursos relacionados con la idea de dolor. 

Mejoría
Me acerqué a un hombre que a veces se 

encontraba en el espacio y, algunas de ellas, usaba 
crack. Iba en su dirección, él de espaldas a mí. Al 
mismo tiempo en que dije “¿Y ahí pintor?”, toqué 
uno de sus hombros. En ese momento éste se apartó 
rápidamente, asustado, y se volvió a mí levantando 
el brazo – en lo que parecía ser la preparación de un 
punzón. Luego me reconoció y pasó a pedir discul-
pas; me dijo que estaba solo, entonces necesitaba 
cuidarse; finalmente, allí hay “mucha ruindad”. 

Esa “ruindad” es señalada en los relatos, enun-
ciados por las personas atendidas por la CC, en rela-
ción a las acciones violentas perpetradas por la poli-
cía, por el tráfico minorista de drogas y por las milicias. 
Así, se propone, aquí, que donde existe “mucha ruin-
dad”, como parece ser el caso de las calles y, en par-
ticular, de los escenarios de uso de crack, la denomi-
nada paranoia proporcionada por la droga puede ser 
caracterizada de modo más preciso como una mejoría 
de la capacidad de recelar y de reaccionar. Es decir, 
en caso de que se viva en un ambiente en el cual es 
grande el riesgo de sufrir violencias, parece justifica-
ble, incluso indicado, ampliar la capacidad de actuar 
como si cualquier toque fuese una amenaza. 

Formación de grupo
El crack es una sustancia que se hizo conocida 

por su uso público, en grupos. Según un ACS, esto es 
una producción específica de esa sustancia: “el crack 
tiene una cosa de ser una droga que forma grupos. La 
persona va allí, compra la droga, la usa por ahí y se 
queda ahí mismo, con las otras personas”. Se forman 
grupos, se erigen casas, se forman noviazgos, se pelea, 
se muere, se come, se baila. Así, si por un lado se habla 
del crack como vehículo de exclusión social, por el otro, 
se puede decir que tal sustancia promueve la socializa-
ción, e incluso la formación de una comunidad.

Captura
En la observación de las interacciones del CC 

se puede verificar que existe una variación de la pre-
gunta “¿qué hace el crack por usted?”: ¿qué hace 
suceder el crack?”. Uno de los aspectos evidencia-
dos es la propia difusión de la droga por los medios 
de comunicación que, según esos dichos, tendría 
la potencia de desafiar la fuerza y el autocontrol 
de la persona, seduciendo o induciendo a su uso 13: 
Cuando Dráuzio Varela mostró (…) la diferencia entre 
el crack y el oxi, dijo cuánto costaba, dónde se ven-
día y que la droga es tan poderosa que si la experi-
mentamos una vez no es posible liberarse de ella, la 
población de la denominada cracolandia más de lo 
que duplicó al fin de semana siguiente.
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Este discurso está en consonancia con aquella 
de una persona atendida por un equipo de reducción 
de daños: yo no usaba drogas directamente, pero 
ahí cuando hablaron de crack en Globo Repórter, 
diciendo que era una droga que viciaba en la pri-
mera vez que se usaba, fui corriendo atrás (…) yo usé 
y no me vicié en la primera vez (…) Terminé usando 
hasta enviciarme, y hoy está difícil de largar 14.

El modo de existir de una ciencia de campo

No es una cuestión, para el CC, saber si tales 
resultados son “efectos verdaderos” del crack. Se 
puede decir que el modo de actuación de esa ins-
titución propone que tales funciones pasen a ser 
parte constituyente del saber sobre la droga y, al 
mismo tiempo, del propio CC como dispositivo tera-
péutico a disposición de aquellas personas que están 
en la calle y hacen uso del crack (así como de otras 
drogas, registradas como lícitas o ilícitas). Se dice, 
por lo tanto, que la producción de conocimiento y 
de técnicas por parte del CC es aquella propia de la 
ciencia de campo: se trata de identificar relaciones, 
de observar variaciones, de reunir indicios que posi-
biliten la reconstrucción y la narración del escenario 
concreto 15. De ahí el carácter técnico de la categoría 
escenario utilizada por el equipo. 

Pero tal ciencia, del modo que es practicado por 
el CC, es diferente de aquellas de laboratorio: en ella 
no hay medios de escenificar la propia pregunta que 
se quiere responder. Esto es, no hay una “purifica-
ción” del fenómeno que proporcionaría, a quien está 
en el lugar de cientista, la visión de la verdadera cara 
del objeto de estudio y la posibilidad de reproducirla 
en un experimento. Esto permite caracterizar a otras 
visiones divergentes como erradas. De modo dife-
rente, la reconstrucción y la narración de un escena-
rio en ciencia de campo no demanda o instituye jue-
ces, sino que abre un camino para que los diferentes 
elementos estudiados en el proceso de producción 
y variación de conocimientos y de técnicas emerjan, 
interactúen y atraviesen los escenarios. Así, la relación 
con aquellas personas que se encuentran en la escena 
es un momento único, experimental peculiar.  

En ese momento, el equipo, por un lado, 
prueba abordajes, enunciados, técnicas bajo el 
escrutinio de quien éste está atendiendo; es decir, 
se puede siempre oír un simple y seco “no”. Por otro 
lado, ese escrutinio puede configurarse como la 
experimentación propia de quien usa el servicio: se 
pone a prueba la flexibilidad institucional, se verifica 
hasta dónde se puede confiar en la institución, así 
como se examinan los impactos y las posibilidades 
de esa interacción en su propia existencia. Se puede 

decir, así, que las condiciones de la producción de 
conocimiento de uno son también, inevitablemente, 
condiciones de producción de existencia para otro 16.

En este sentido, hay algo peculiar en la pro-
pia existencia del CC, que refleja la complejidad del 
lugar de enunciación ambiguo en el cual se sitúa, 
que es – exactamente – aquello que parece permitir 
su funcionamiento como institución y como ciencia 
de campo: lidiar concomitantemente con la finitud, 
la singularización y la irreversibilidad 17. En este sen-
tido, se puede afirmar que el CC trabaja para su pro-
pia disolución: horizonte de disolución de servicios 
especializados para la población de calle 18.

Finalmente, se posiciona en relación a otras 
instituciones, a otros colectivos, en un proceso his-
tórico de lucha por el acceso a la salud y, principal-
mente, a la existencia de aquellos que pasan a ser 
sus usuarios. Así, se torna visible el nexo que conecta 
la producción de conocimiento, la producción insti-
tucional y la producción de existencias. De ahí que 
los principios puestos en funcionamiento por el CC 
funcionen como guías en el encuentro con modos 
de existencia diversos. En este encuentro, el CC pasa 
a seguir tales existencias, aprender con ellas. Pasa, 
entonces, no sólo a acompañar, sino a cambiar con 
esas existencias, tornando al CC un componente de 
apoyo existencial para los usuarios. 

Por lo tanto, el análisis del trabajo del CC posi-
bilita verificar que al mismo tiempo que esos princi-
pios funcionan como guías para el encuentro, funcio-
nan también como comandos ontológicos 17 para la 
propia institución. Es decir, los principios indicarán 
de qué forma una institución como el CC puede exis-
tir, evidenciando un proceso que deriva, inevitable-
mente, del encuentro con la alteridad.

Consideraciones finales

El CC presenta límites visibles relacionados, 
por ejemplo, con las posibilidades de una política 
de sustitución del crack por otra droga, lícita o no, 
cuya efectividad puede ser comprobada, o al ofre-
cimiento de una gama mayor de insumos para la 
reducción de daños, como piteras de silicona e 
hidratantes labiales. No obstante, al momento de 
finalizar este artículo, estos insumos se restringían a 
folletos y preservativos. Además, el CC se encuentra 
en una red de servicios que sufre precariedades y 
que, así como la educación, es un blanco predilecto 
del constante ciclo de recortes en los recursos en 
“épocas de crisis”, que emergen cada vez con más 
frecuencia de los intereses conservadores del juego 
macroeconómico y político. 
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No obstante, el trabajo de campo demostró 
que el servicio presenta capacidad de innovación en 
relación al propio modo de actuar, así como la posi-
bilidad de transformar otros servicios del SUS. Esto 
porque, al buscar romper las barreras que bloquean 
el acceso de aquellas personas que se encuentran en 
situación de calle y, en particular, en escenarios de 
uso de crack, esos equipos promueven una tensión 
en dirección a la adecuación de esos servicios a una 
población cada vez más heterogénea con demandas 
también heterogéneas. 

Esto quiere decir que se puede pasar de la ins-
titución de un modelo ideal, como el de la vida absti-
nente, hacia la proliferación de servicios que puedan 
apoyar, en toda su concreción y complejidad, los más 
diferentes modos de existencia. Para ello, el CC actúa 
por medio de principios – sustracción, pasaje y acople – 
relacionados con los del SUS – universalidad, equidad 
e integralidad –, pero que se diferencian de estos. De 

esta manera, teniendo en cuenta el ideal según el cual 
el acceso a los servicios de salud es universal, tales 
principios son trabajados por el CC, actuando como 
guías para la acogida de la población en situación de 
calle y en escenarios de uso de crack. 

Se indica que el trabajo del equipo permite no 
sólo el contacto, sino la posibilidad de que aquellas 
personas que se encuentran en escenarios de uso de 
crack intervengan sobre ese servicio que busca aten-
derlas; es decir, darle concreción al término “usuario”. 
Se señala, por último, una tarea: la apertura para que 
el saber de aquellas personas que hacen uso del crack 
se acople a los saberes de quien investiga y de quien 
trabaja en el cuidado de quien lo usa – saberes distin-
tos, pero no jerarquizables. Así, no sólo se producirá 
conocimiento acerca del crack, sino también medios 
concretos para potenciar la vida de las personas que 
lo usan, incluso si tal uso perdura.
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