Simpaoasio
Terminalidade
da vida

Apresentacao

Rll]) em Alve S

Sobre a morte

Doutor, agora que estamos sozinhos quero lhe fazer uma
pergunta: “Serd que escapo dessa?” Mas, por favor, nao
responcla agora, porque sei o que vai dizer. O senhor vai
desconversar e responder: “Lstamos tazendo tudo o que é
possz’vel para que vocé viva”. Mas nesse momento nio estou
interessada naquilo que o senhor e todos os médicos do
mundo estdo fazendo. O]he, sou uma mulher inteligente.
Sei a resposta para a minha pergunta. Os sinais sdo claros.

Sei que vou morrer.

O que desejo é que me ajude a morrer. Morrer é dificil. Nao
s6 por causa da morte mesma, mas porque toclos, na melhor
das intengdes, a cercam de mentiras. Sei que na escola de
medicina os senhores aprenclem a ajuclar as pessoas a viver.
Mas havera professores que ensinem a arte de ajuclar as pes-
soas a morrer? Qu isso nao faz parte dos saberes de um
médico? Meus parentes mais queridos se sentem perdidos.
Quando quero falar sobre a morte, Iogo dizem: “7ira essa
idéia de morte da caéega. Vocé estard hoa ]ogo... " Mentem.

Entio me calo. Quanclo saem do quarto, choram.

Sei que me amam. Querem me enganar para me poupar de
sofrimento. Mas sdo fracos e nio sabem o que falar... Fico
entdao numa grancle soliddo. Nao ha ninguém com quem possa

conversar honesta.men’ce. Fica ‘cudo num faz—de—conta...
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As visitas vém, assentam-se, sorriem, comentam as coisas do
cotidiano. Fazem de conta que estao realizando uma visita
normal. Até me esforgo por ser delicada. Sorrio. Acho estra-
nho que uma pessoa que estd morrendo tenha a obrigag&o
social de ser delicada com as visitas. As coisas sobre o que
falam nao me interessam. Elas pensam que estou ali na cama.
Nio sabem que ja estou longe. Sou “uma auséncia que se
demora, uma despe&ida pronta a cumprir-se...”. Remo minha
canoa no grande rio, rumo a terceira margem. Meu tempo é
curto e mnao posso desper&igé—lo ouvindo banalidades.
Contaram-me de um teélogo mistico que teve um tumor no
cérebro. O médico lhe disse a verdade: “O senkor tem mais
seis meses de vida...”, Af, ele se virou para sua mulher e disse:
: C]Jegou a hora das ]iz‘urgfas do morrer. Quero ficar s6 com
vocé. Leremos juntos os poemas e ouviremos as muisicas do
morrer e do viver. A morte é o acorde #inal dessa sonata que é
a vida. Toda sonata tem de terminar. Tudo o que é pen[eita
afeseja morrer. Vida e morte se pertencem. I ndo quero que
essa solidio honita seja pen‘urlfanfa por pessoas que tém medo
de olhar para a morte. Quero a compan]u'a de uns poucos ami-
gos que conversardo comigo sem dissim u]ago'es. Ou somente

ficardo em siléncio”,

Enquanto pu&e, li os poetas. Nesses dias eles tém sido os meus
companheiros. Seus poemas conversam comigo. Os religiosos
nao me ajudam. Eles nada sabem sobre poesia. O que sabem
sio doutrinas sobre o outro mundo. Mas o outro mundo nio

me interessa. Nao vou gastar o meu tempo pensando nele.



POSIO

Se Deus existe, entio ndo ha porque me preo-
cupar com o outro mundo, porque Deus é
amor. Se Deus nio existe, entdo nao ha porque
me preocupar com o outro mundo, porque ele
nio existe e nada me faltard se eu mesmo fal-
tar. Ah! Como seria bom se as pessoas que me
amam me lessem os poemas que amo. Entdo
sentiria a presenca de Deus. Ouvir miisica e ler
poesia sdo, para mim, as manifestag(’)es do

sagrado.

A consciéncia da proximidade da morte me
tornou ltcida. Meus sentimentos ficaram sim-
ples e claros. O que sinto ¢ tristeza, porque nao
quero morrer e a vida ¢ cheia de tantas coisas
boas. Um amigo me contou que sua filha de
dois anos o acordou pela manhi e perguntou:
“Papai, quanc]o vocé morrer vocé val sentir
saudades?” Foi o jeito que ela teve de dizer:

« . A .
P&p&l, quana’o vocé morrer eu vou sentir

Sauc/atles. . ”.

Na cama o dia Jcoclo, fico a meditar: nas escolas
ensinam-se tantas coisas indteis que nao
servem para nada. Mas nada se ensina sobre o
morrer. Me diga, doutor: “O que lhe ensinaram
na escola de medicina sobre o morrer?” Sei que
lhe ensinaram muito sobre a morte como feno-
meno ]oiolégico. Maso que lhe ensinaram sobre
a morte como experiéncia humana? Para isso,
teria sido necessério que os médicos lessem os
poetas. Os poetas foram lidos como parte do
seu curriculo? Nada lhe ensinaram sobre o

morrer humano porque ele nao pode ser dito

com a linguagem da ciéncia. A ciéncia s6 lida
com generalidacles. Mas a morte de uma pessoa
é um evento unico, nunca houve e nunca
havera outro igual. Minha morte ser4 tnica no
universo! Uma estrela vai se apagar... Nesse
ponto seus remédios sdo totalmente inteis. O
senhor os receita como desencargo de cons-
ciéncia, para consolar a minha famﬂia, ilusses
para lhes dizer que algo estd sendo feito. O se-
nhor est4 tentando dar-lhes esperanga. Mas ha
um momento da vida em que € preciso perder a
esperanga. Abandonada a esperanga, a luta

cessa e vem entdo a paz.

E agora, doutor, depois de eu ter falado, me
responda: “Serd que saio dessa?” Entao ficarei
feliz se o senhor nao me der aquela. resposta
bo])a, mas se assentar ao lado da minha cama
e, olhando nos meus oﬂlos, me disser: “Vocé
estd com medo de morrer. Eu também tenho

mea/o C]é‘ morrer... ”.

Mas h4 algo que os seus remédios podem fazer.
Nio quero morrer com dor. E a ciéncia tem
recursos para isso. Muitos médicos se enchem
de escrﬁpulos por receio de que os sedativos
matem. Mas lhe &igo: isso ¢ fazer com que o
final da sonata nao seja um acorde de beleza,
mas um acorde de gritos. A vida humana tem
a ver com a possi]oilidade de alegria! Quando a
possibilidacle de alegria sevai, a vida humana se
vai também. E esse é o meu dltimo pediclo:
quero que minha sonata termine bonita ¢ em

paz...
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