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Resumen
La verdad de la violación en los servicios de aborto legal en Brasil
Este artículo analiza cómo se construye la verdad de la violación sexual para que la mujer que se presenta 
como víctima de violación tenga acceso al aborto legal en Brasil. Fueron entrevistados 82 profesionales de 
salud de cinco servicios de referencia para el aborto legal, uno de cada región del país, entre médicos, en-
fermeros, técnicos en enfermería, trabajadores sociales y psicólogos. Las entrevistas buscaban comprender 
los procedimientos y prácticas a que la mujer se somete para tener acceso al aborto legal. A pesar de las 
particularidades en la organización y funcionamiento de los servicios, identificamos un régimen compartido 
de sospecha a la narrativa de la mujer que se expresa por prácticas periciales de investigación en torno al 
acontecimiento de la violencia y de la subjetividad de la víctima. La verdad de la violación sexual para el aborto 
legal no se resume a la narrativa íntima y presunción de veracidad, sino es una construcción moral y discursiva 
producida por la sumisión de la mujer a los regímenes periciales de los servicios. 
Palabras-clave: Aborto. Aborto legal. Violación. Violencia contra la mujer. Violencia sexual. Brasil.

Resumo
Este artigo analisa como se constrói a verdade do estupro para que a mulher que se apresenta como vítima 
tenha acesso ao aborto legal no Brasil. Foram entrevistados 82 profissionais de saúde de cinco serviços de 
referência para aborto legal, um de cada região do país, entre médicos, enfermeiros, técnicos em enferma-
gem, assistentes sociais e psicólogos. As entrevistas buscaram compreender procedimentos e práticas a que 
a mulher é submetida para ter acesso ao aborto legal. Apesar de particularidades na organização e no fun-
cionamento dos serviços, identificamos um regime compartilhado de suspeição à narrativa da mulher que 
se expressa por práticas periciais de inquérito em torno do acontecimento da violência e da subjetividade da 
vítima. A verdade do estupro para o aborto legal não se resume à narrativa íntima e com presunção de vera-
cidade, mas é uma construção moral e discursiva produzida pela submissão da mulher aos regimes periciais 
dos serviços.
Palavras-chave: Aborto. Aborto legal. Estupro. Violência contra a mulher. Violência sexual. Brasil.

Abstract
The truth of the rape at reference abortion services in Brazil
This paper analyzes how the truth of the rape is constructed in order to authorize a woman victim of rape to 
have a legal abortion. We have interviewed 82 health care professionals (physicians, nurses and technicians, 
social workers and psychologists) at five reference facilities for legal abortion in Brazil. The interviews aimed 
to understand the procedures and practices imposed on a woman in order to be allowed to have the legal 
abortion. In spite of the particularities of each facility, we have identified a shared regime of suspicion of the 
woman’s narrative, which investigates the fact of the violence and the victim’s subjectivity. The truth of the 
rape for the legal abortion is not a woman’s narrative with a status of veracity, but it is a moral and discursive 
construction shaped by the victims’ submission to the forensic regimes of the services. 
Key words: Abortion. Abortion, legal. Rape. Violence against women. Sexual violence. Brazil.
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El aborto legal en Brasil

“Aborto legal” es una expresión brasileña para 
describir la ambigüedad del marco punitivo y de po-
líticas públicas. El aborto es tipificado como delito 
contra la vida por el Código Penal de 1940; una mujer 
que lo provoque en sí misma (aborto provocado) será 
punida con prisión 1. Al mismo tiempo en que el Có-
digo Penal determina régimen de castigo tan severo, 
reconoce excepciones en que el aborto no debe ser 
punido – cuando el embarazo es resultante de vio-
lación y cuando la vida de la mujer esté en riesgo. 
Un mismo acto es o no punible dependiendo de sus 
moduladores para el régimen de causalidad: en la 
violación, la mujer es una víctima de violencia; en el 
riesgo de vida, la mujer es víctima de enfermedad. 
Más recientemente, en un nuevo permisivo para el 
aborto por decisión del Supremo Tribunal Federal 
(STF) 2, se entendió que, en caso de anencefalia, no 
hay delito contra la vida, pues el feto no resiste al par-
to. Las tres excepciones punitivas tienen en común la 
construcción moral de la mujer como víctima – sea 
da violencia patriarcal, sea del acaso de la naturaleza.

La centralidad de la figura de la mujer como 
víctima mueve las políticas públicas de salud a que 
regulen los servicios de aborto legal en Brasil. Du-
rante largo período, se discutió a quién cabría la des-
cripción de una mujer como víctima de violación: si 
a ella misma, como testigo de la violencia sufrida, o 
si a la policía, con registros de documentos investi-
gativos, como es el caso del Boletim de Ocorrência 
(BO)(Denuncia Policial). El texto del Código Penal 
estableció ausencia de punición, pero no especifi-
có cómo reconocer la verdad de la violación o del 
riesgo de vida de la mujer 1. Para el segundo exclu-
yente de punibilidad, los regímenes de saber médi-
cos rápidamente organizaron prácticas y rutinas de 
informe y archivo para delimitar las fronteras entre 
riesgo a la salud y riesgo a la vida de la mujer. Fue 
sobre el primero excluyente, la violación, que la dis-
puta moral logró aliento en Brasil 3-5.

En 1999, el Ministerio de la Salud (MS) editó 
documento para regular los servicios de aborto le-
gal en el país – la norma técnica Prevención y Trata-
miento de los Agravios Resultantes de la Violencia 
Sexual contra Mujeres y Adolescentes. Este fue el 
primer texto en que se especificó el silencio dejado 
por el Código Penal sobre cómo establecer la verdad 
de la violación en el caso de la excepción punitiva al 
aborto. La controversia moral fue intensa y la dispu-
ta sobre la soberanía por la verdad de la violación 
fue lo que movió a la revisión y ampliación del do-
cumento, en 2005, y su última revisión, en 2012 6-8. 

A partir de entonces, el consentimiento de la 
mujer o de su representante legal pasó a ser ele-
mento suficiente para el acceso al aborto legal. O 
sea, el testimonio de la mujer no debería ser some-
tido a la pesquisa policial o judicial de la verdad para 
que se reconociera como legítimo para el acceso a 
los servicios de salud. Al menos para los textos de 
las políticas públicas, la narrativa de la mujer debe 
ser suficiente para la historia de la violación y el ac-
ceso al aborto legal en los servicios de salud.

Estudios de opinión mostraron que médicos 
ginecólogos y obstetras todavía creen que es nece-
sario el BO (Denuncia Policial) o autorización judicial 
para que una mujer tenga acceso al aborto legal 9,10. 
Si, por un lado, es posible aceptar ese desconoci-
miento como información insuficiente acerca del 
marco de las políticas públicas en la salud, por otro, 
también es posible entenderlo como señal de la 
persistencia de la controversia moral sobre cómo se 
establece la verdad de violación para el aborto legal. 
Hay una economía moral en curso sobre el cuerpo 
y la sexualidad de las mujeres, que rechaza fisuras 
a la heteronomía reproductiva impuesta a las mu-
jeres en materia de aborto – en ese marco moral, 
la excepción punitiva sería un aliento de soberanía 
de las mujeres sobre su cuerpo; por ello, la intensa 
vigilancia sobre su actualización. La ambigüedad pe-
nal – el aborto es delito, pero hay excepciones a la 
punición – anima una división en el reconocimiento 
del derecho al aborto legal: no es la autonomía re-
productiva de las mujeres lo que se protege, sino a 
la mujer víctima de violación.

Este artículo analiza una de las expresiones de 
la economía moral del aborto en Brasil, aquella que 
se reproduce en los pocos espacios legitimados y pú-
blicos en los cuales se actualiza la ambigüedad penal 
de la excepción punitiva al aborto, los servicios de 
aborto legal. Nuestra inquietud fue conocer cómo 
los profesionales de salud de servicios de aborto 
legal construyen la verdad de la violación para que 
una mujer tenga acceso al aborto. Por la verdad de 
la violación, entendemos un conjunto de exámenes 
y procedimientos a que la mujer se somete tras pre-
sentarse como víctima de violación en búsqueda de 
un aborto legal. 

Los servicios de aborto legal y las entrevistas

Se realizaron entrevistas cualitativas con los 
profesionales de salud que actúan en servicios de 
aborto previsto en ley en cinco capitales de Brasil, 
uno en cada región. Se han elegido los servicios de 
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acuerdo con los siguientes criterios: ter efectiva-
mente realizado aborto legal en 2013 y 2012 y ser 
referenciado para la región geográfica en que se 
ubica. No hay registros consolidados de abortos le-
gales realizados en Brasil que permitan determinar 
la representatividad de esos cinco servicios en el es-
cenario nacional; siendo, sin embargo, referencia en 
sus respectivas regiones. 

El proyecto fue revisado y aprobado por el Co-
mité de Ética en Investigación del Instituto de Cien-
cias Humanas de la Universidad de Brasilia antes de 
la recolección de los datos, y todas las instituciones 
requirieron una nueva revisión por sus comités ins-
titucionales. En total, el proyecto fue evaluado cinco 
veces y el tiempo de espera para la aprobación tomó, 
un promedio de, dos meses, siendo que en uno de los 
comités la espera fue de once meses. A investigación 
fue realizada entre marzo de 2013 y enero de 2014.

El aborto legal es una práctica exclusivamente 
médica en Brasil. Sin embargo, otros profesionales 
de salud forman parte de los equipos que reciben y 
atienden a las mujeres cuyas gestaciones se insertan 
en los tres casos previstos en ley: riesgo de muerte, 
violencia sexual y anencefalia. O sea, son servicios 
compuestos por equipos multidisciplinares, integra-
dos por médicos, enfermeros y técnicos en enfer-
mería, asistentes sociales y psicólogos, de acuerdo 
con la tercera edición de la norma técnica Preven-
ción y Tratamiento de los Agravios Resultantes de la 
Violencia Sexual contra Mujeres y Adolescentes 8. 

El enfoque de la entrevista fue el aborto por 
violación. Las entrevistas se realizaron por dos inves-
tigadoras en el propio hospital, en local provisto por 
la dirección o indicado por el profesional. El consen-
timiento para participación fue obtenido mediante 
aclaración previa de los participantes y el término 
de consentimiento libre e informado (TCLE) firmado 
por escrito. Un guión semiestructurado compuesto 
por 13 preguntas, divididas en tres categorías de in-
vestigación (perfil profesional, flujo del servicio, his-
torias y situaciones de rechazo de atendimiento en 
casos de aborto legal), guió la entrevista.

Se realizaron 82 entrevistas, entre 25 médicos 
ginecólogos-obstetras, un médico anestesista, 19 
asistentes sociales, 18 psicólogos, 13 enfermeros 
y seis técnicos de enfermería. Ese universo corres-
ponde a la casi totalidad de los equipos de los cinco 
servicios de aborto legal (sólo 12 profesionales se 
negaron a participar de la investigación o no fueron 
ubicados durante el trabajo de campo en la unidad).

Se han grabado y transcrito las entrevistas, 
pero ningún dato sobre formación profesional, so-

bre la institución o sobre la región fue indexado, 
pues el enfoque es el ethos del aborto en Brasil y no 
en regiones específicas. Para evitar cualquier posibi-
lidad de identificación, no hay declinación de géne-
ro en las transcripciones. Se entendieron las voces 
como siendo de los equipos. Se solicitó un sigilo de 
cinco años para la divulgación de la evaluación del 
proyecto por los comités de ética.

Tres investigadoras leyeron y codificaron las 
entrevistas y se tabularon los datos a partir de un 
instrumento compuesto por dos cuestiones: si había 
prácticas periciales para la narrativa de la mujer y, 
habiendo, cómo se expresaban ellas. Se compararon 
los estándares y, en caso de discrepancia, se revisa-
ron las transcripciones. Aunque cada servicio tenga 
organización y dinámica de funcionamiento particu-
lar, el análisis de las entrevistas permitió verificar la 
existencia de un régimen compartido de sospecha a 
la narrativa de la mujer sobre la violación en parti-
cular en cuatro de los servicios. En uno de ellos, hay 
un régimen singular de reconocimiento de la voz de 
la mujer como soberana, aunque el economía moral 
del aborto como excepción a la ley penal impone li-
mitaciones permanentes a la autonomía del equipo.

La ocurrencia de la violencia

La encuesta es una de las prácticas judiciales de 
producción de la verdad, según Michel Foucault 11. 
Por la encuesta, el poder interpela a quien detiene el 
saber. Se la instituye en situaciones en que hay ausen-
cia de flagrante o testigo: es por medio de ella que se 
permite caracterizar la verdad de una ocurrencia. 

La tecnología de la encuesta no es exclusiva de 
los poderes judiciales o policiales; incluso fue incor-
porada a los saberes y prácticas biomédicas, en par-
ticular, para la gestión de la vida bajo la forma de la 
biopolítica 12. En el caso del aborto legal, la práctica 
de la encuesta investiga la verdad de la ocurrencia 
de la violencia y produce los sentidos para la defi-
nición de la subjetividad de la mujer como víctima. 
En general, no hay flagrante del escenario de la vio-
lación – es necesario creer en lo que dice la mujer 
que se presenta como víctima y testigo de su propia 
violencia. Las entrevistas, sin embargo, mostraron 
que no basta el texto de la mujer; la verdad de la 
violación está construida en el encuentro entre los 
testes de la verdad sobre la ocurrencia de la violen-
cia y la lectura sobre la subjetividad de la víctima.

Cuando una mujer alcanza un servicio de abor-
to legal, hay un régimen de sospecha en curso que 
la antecede y la acompaña. Él se expresa en, por lo 
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menos, dos dimensiones morales. La primera, por 
ethos de excepción a la ley penal que rige el aborto 
en caso de violación. Como regla instituida con la 
fuerza de la punición penal, el aborto es delito con-
tra la vida y su práctica, en caso de embarazo resul-
tante de violación, es autorizada como excepción a 
la punición. Se mantiene el estatuto de delito, pero 
sin pena. Esa ambigüedad legal anima rumores en-
tre los equipos de salud sobre el estatuto moral de 
los servicios de aborto legal: ¿serían servicios esen-
ciales de protección a las necesidades de salud de 
las mujeres o servicios liminares a la moral crimina-
lizadora del aborto?

La actualización de la regla penal en los pro-
fesionales que asisten las mujeres en los servicios 
de aborto legal anima la segunda dimensión del 
régimen de excepción – los profesionales de salud 
temen ser “engañados”: “...porque existe siempre el 
fantasma en el ámbito médico de la cuestión de que 
las mujeres mienten...”. La vigilancia contra el enga-
ño rememora continuamente el carácter excepcio-
nal del servicio, dificultando violaciones de la regla 
penal por racionalidades de la asistencia en salud. 

Además de eso, tan importante cuanto la vi-
gilancia penal, el estatuto ambiguo de los servicios 
presiona a los profesionales de salud y permanecer 
bajo vigilancia para la moral que describe sus prác-
ticas de asistencia como inmorales. Es en esa dupli-
cidad de guardianes de la ley penal y de la inmorali-
dad del aborto que las prácticas de encuesta por la 
verdad de la violación surgen en el encuentro de los 
profesionales con las mujeres. 

El régimen de excepción posibilita que prácti-
cas periciales de encuesta se expresen como rutina 
de la organización de los servicios para la califica-
ción de la mujer como víctima y, por lo tanto, para 
la producción de la verdad de la violación – o, en las 
palabras de uno de los profesionales, “...si el médico 
no es muy sensible, él tiene una tendencia a hacer 
preguntas como si quisiera atrapar, porque tiene 
una necesidad de saber y confrontar si la persona 
está diciendo una mentira...”. 

Hay una categoría recurrente en los servicios 
que resume la lógica pericial impuesta por el miedo 
a la excepción – nexo causal. El sentido corriente en 
los servicios se acerca del sentido lógico registrado 
en diccionarios de la locución, “relación que une la 
causa al efecto” 13, en que la causa es la  violación y 
el efecto es el embarazo. Sin embargo, son necesa-
rios testes de veridicción para evaluar diferentes as-
pectos de la narrativa de la mujer – desde el suceso 
de la violación hasta las posibilidades del embarazo 
ser resultado del evento sexual alegado y no de otro. 

El resultado de los testes es la coherencia del nexo 
causal.

“En el caso del aborto legal, no hay el requisi-
to de constancia, sino que tener el nexo causal, hay 
que confrontar la historia de la paciente con la del 
tiempo de embarazo...”, explicó un profesional al ser 
cuestionado si ya había negado algún atendimiento. 
Para él, el fallo en el nexo causal se resumiría a la 
“cuestión de la fecha de la última menstruación no 
conferir con la fecha de la violencia”, o sea, no se 
contesta directamente la existencia de la violencia, 
pues una mujer puede haber sido víctima de viola-
ción, sin que el embarazo sea resultado de ese even-
to sexual.

La tesis del nexo causal organiza los marcos 
investigativos previstos en los documentos norma-
tivos de la política pública del MS, pero también ac-
tualiza el doblamiento del poder policial con el po-
der médico: los policiales salieron del escenario (no 
se exige de la mujer la constancia para acceder el 
servicio de aborto legal, aunque uno de los servicios 
entre los cinco investigados mantenga el requisito 
del documento, además de la autorización judicial), 
pero eso no significa que la pesquisa pericial por la 
verdad haya desaparecido. Si no todos los servicios 
utilizan la jerga “nexo causal” o “relación causal”, la 
expectativa de que la ocurrencia de la violación pue-
da y deba ser periciado por las fechas y exámenes es 
común a todos los profesionales encuestados.

No exploramos a la genealogía de esa catego-
ría pericial en los servicios, incluso porque la me-
moria de las prácticas es continuamente reavivada 
por el pasaje de profesionales residentes y en po-
cos servicios había profesionales desde el período 
de la fundación. Si, de un lado, puede ser resquicio 
de la disputa de los años 90 por en la edición de la 
primera norma técnica del MS, de otro, puede ser 
una expansión para el ámbito investigativo moral de 
prácticas de rutina médica para la decisión sobre los 
métodos de aborto a se utilizar. 

Muchos profesionales justificaron la tesis del 
nexo causal en términos estrictamente técnicos para 
la investigación del tamaño del feto y, consecuente-
mente, para la elección del método de expulsión: “...
la ecografía es importante, hay que saber el tiempo 
de la gestación, porque dependiendo de la edad de 
la gestación la forma de interrupción es distinta...”. 
La última versión de la norma técnica Prevención y 
Tratamiento de los Agravios Resultantes de la Vio-
lencia Sexual contra Mujeres y Adolescentes dice 
que determinar la edad gestacional es importante 
para la elección del método de abortamiento y para 
establecer la concordancia entre la edad gestacional 
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y el período de la violencia sexual 10, o sea, es posible 
leer las recomendaciones como prescripciones téc-
nicas para la determinación del método a adoptar-
se, aunque el concepto de “concordancia” permita 
lecturas inspiradas en la tesis del “nexo causal”. Se-
ría la concordancia que anticiparía el método, pero 
también  garantiría la verdad de la narrativa de la 
mujer sobre la violación.

Pero hay otro nivel de justificativa moral para 
el teste del “nexo causal” – él forma parte del régi-
men de pruebas de que el servicio se mantiene en la 
línea de excepción al régimen punitivo al aborto, o 
sea, de que el equipo reconoce y respeta la frontera 
entre el servicio de referencia para el aborto legal 
y las clínicas clandestinas de aborto. Así, los regis-
tros en informes médicos del chequeo de fechas, 
exámenes y hechos para “confrontar el nexo causal” 
permiten que los equipos se protejan de continuas 
embestidas externas, descritas como judiciales: 
“porque, sabemos que no hay la exigencia de la 
constancia, pero que el Ministerio Público  no quiere 
saber. Si usted indicó un aborto que no hubo nexo 
causal, el Ministerio Público responsabilizará al mé-
dico, no a la paciente que buscó al aborto legal...”. O 
sea, hay una superposición de regímenes periciales 
en marcha – de los equipos a las mujeres, del Poder 
Judicial a los equipos. Mujeres y equipos son conti-
nuamente interpelados por la moral de la excepción 
punitiva al aborto legal en Brasil.

Los testes de veridicción aplicados a la mujer 
son compartidos por los miembros de los equipos, 
aunque se reconozca la soberanía de la decisión 
médica. Asistentes sociales y psicólogos son los pri-
meros a reconstruir la historia de la ocurrencia de 
la violencia, recuperando fechas, personajes y he-
chos. La misma narrativa debe ser reproducida por 
la mujer para diferentes profesionales, pues de ella 
depende su aceptación como víctima. Así, la mujer 
es interpelada por diferentes profesionales, en dife-
rentes ocasiones – la repetición del ritual de la con-
fesión verifica las dos dimensiones para la verdad de 
la violación: la ocurrencia de la violencia y su subje-
tividad como víctima. 

La secuencia de interpelaciones por los testes 
de veridicción se expresa con variaciones locales. 
Uno de los profesionales resumió, de esa manera, 
cómo funciona en su servicio:

“...la mujer pasa por la psicología, por la asistente 
social, a veces, incluso, anticipamos el ultrasoni-
do con el médico, y si hay duda realizamos el beta 
[examen de sangre]. Normalmente ella tiene atraso 
menstrual pequeño, no sabe si está embarazada o 

no, y a través del ultrasonido  verificamos el efec-
to causal, conversamos, vemos si la fecha de la vio-
lencia está de acuerdo con la edad de la gestación, 
entonces, esa es nuestra rutina... y desde ahí es que 
vamos a escuchar a la mujer y entonces llegar a un 
consenso...”. 

El consenso no sólo comprueba el nexo causal 
como distribuye entre el equipo la producción de la 
verdad para la calificación de la mujer como víctima. 
En el caso de ese servicio, antes del consenso, la mu-
jer debe dirigirse a una comisaría de policía y hacer 
constancia, para entonces solicitar una autorización 
judicial. El consenso, así, es una categoría policial, 
judicial y biomédica. 

Pero ser víctima de violación, o sea, compro-
bar la ocurrencia de la violencia, no es suficiente 
para garantizar a la mujer el derecho al aborto legal: 
es necesario todavía asegurar que la gestación haya 
sido resultado de la violación narrada. En las pala-
bras de un profesional, “hay muchos casos que no-
sotros desechamos... ella sufrió la violencia, pero ya 
era una mujer sexualmente activa y por la edad ges-
tacional y la fecha de la violencia no ser compatibles, 
fueron encaminadas al seguimiento prenatal...”. En 
ese momento de producción de la verdad de la vio-
lación, no es más a la mujer que se interpela sobre 
su estatuto de víctima, pero a aquella gestación y a 
la figura masculina como autor de la violencia. 

Ese régimen de sospecha es particularmente 
puesto en marcha para las mujeres en régimen de 
conyugalidad heterosexual o para aquellas descri-
tas como “liberales” por uno de los profesionales: 
“Cuando es adolescente, cuando la paciente tiene 
algún estilo, lleva un tatuaje, piercing o tiene algu-
na cuestión, así, no sé, un paradigma más liberal, yo 
creo que complica más la situación”. “Complicar la 
situación”, en términos periciales, significa ampliar 
los testes de veridicción sobre la ocurrencia de la 
violencia.

Como toda práctica colectiva, hay fisuras en su 
actualización, incluso con posiciones de rechazo y 
extrañamiento. Otro profesional del mismo servicio 
del profesional que indicó mayor alerta a la narrativa 
de las “mujeres con paradigma más liberal” ironizó 
ese régimen de veridicción: “La mujer necesita lle-
gar con una historia convincente que se encaja en el 
prejuicio de las personas”. El territorio da escena de 
la violación es uno de los moduladores para el teste 
de la verdad – si la violación fue sangriento, mayores 
son las posibilidades de la mujer hablar la verdad 14; 
pero, si “ella llega diciendo que la violencia ocurrió 
dentro de casa, las personas tienen dificultad de 
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comprender que la violencia sexual ocurre de forma 
conyugal”. La casa es relativizada de acuerdo con el 
estatuto civil de la mujer – si es casada, la violación 
es sospechosa; si es hija y niña, la violación mueve 
prácticas de compasión y facilita la construcción del 
lugar de la mujer como víctima. La compasión es 
otro modulador activo de las prácticas periciales y 
de los regímenes de construcción de la verdad de la 
violación. Para animarla, la subjetividad de la víctima 
entra en la escena para la identificación final de la 
verdad de la violación.

La subjetividad de la víctima

El nexo causal garantiza que la gestación fue re-
sultado de la violación – pero ese es sólo el primer 
teste de la verdad, aquel en que la tecnología médica 
actúa como prueba pericial. El ultrasonido es el exa-
men de sangre son registros periciales de los resul-
tados de la aprobación de la mujer en los testes del 
nexo causal. Pero es necesario todavía que la mujer se 
comporte como víctima. Uno de los profesionales, al 
contestar la soberanía del teste del nexo causal para 
la verdad de la violación, así describió el sentido del 
“comportamiento” como un modulador de la verdad:

“...tendría algo en el comportamiento de la mujer 
que no era coherente con una situación de violación, 
que no sería el hecho de contar una historia confusa, 
porque esa confusión era normal, que en situación 
de trauma eso pasa, que tampoco es la diferencia 
entre la fecha de la última menstruación y la fecha 
de la violencia, porque no toda mujer se acuerda 
cuando menstruó, sino que sería algo en el compor-
tamiento de la mujer, es la forma de contar la vio-
lencia que lleva al equipo percibir que ella estaría 
mintiendo...”. 

El profesional hizo hincapié en que casos de 
mujeres que mienten, o sea, que se presentan fue-
ra del comportamiento de víctima, serían raros; 
aun así, tanto se usó la categoría del trauma para 
proteger a las mujeres que fallaron en el teste del 
nexo causal cuanto demostró creer ser la ausencia 
del trauma lo que levantaría sospechas sobre el 
estatuto de la víctima. Pues es exactamente de la 
ambigüedad de la categoría del trauma que la sub-
jetividad de la víctima es averiguada.

El trauma como categoría moral para la efecti-
vización de derechos sociales ha sido analizado por 
Didier Fassin 15-17. En su entender, el trauma no es 
simplemente la consecuencia de experiencias inso-
portables, que no se logran negociar, también es un 

recurso que puede ser utilizado para garantizar un 
derecho 15. El trauma es, en sí mismo, un testimonio 
de lo que ocurrió al cuerpo, y es por medio de él que 
la mujer puede ser legitimada como víctima. 

El sufrimiento convertido en trauma pasa a ser 
posible, pasa a ser visible y a existir para quien lo ve-
rifica, constituyendo elemento fundamental para la 
caracterización de la subjetividad de la víctima 16. El 
lenguaje del trauma, por lo tanto, favorece la crea-
ción de una subjetividad específica – el comporta-
miento de la víctima es lo que permitiría reconstruir 
la factualidad del terror de la violencia, teniendo en 
cuenta que el cuerpo de la mujer violada muchas 
veces alcanza los servicios de salud sin las marcas 
de la violación.

La historia de una niña de 11 años contada 
por uno de los profesionales demuestra las tensio-
nes entre determinaciones legales – presunción de 
violencia para menores de 14 años, según el Código 
Penal 1 – y prácticas de veridicción por la verdad de 
la violación:

“...lo que me marcó mucho fue una niña de 11 años 
embarazada que estaba embarazada y el profesio-
nal de salud de guardia y de la otra guardia en el fin 
de semana no realizaron el aborto porque la niña 
no había sido agredida físicamente en el acto sexual, 
entonces no era violación. El personal de la guardia, 
dos guardias seguidas, se negó a hacer porque creía 
que a ella le había gustado, la niña era traviesa...”. 

El profesional usó de una retórica de ejem-
plificación común en las entrevistas: los casos más 
tensos para el ethos de la excepción punitiva fueron 
narrados como el de otras guardias, otros profesio-
nales, como historias compartidas de los servicios, 
sin las identidades de sus agentes.

El trauma es una categoría psíquica para la 
mensuración del sufrimiento y para el cuidado de la 
mujer víctima de violencia 17. Sin embargo, aquí ex-
ploramos su dimensión moral para la construcción 
de la verdad de la violación y, consecuentemente, 
para el pasaje de la mujer a la condición de víctima. 
El trauma obstruye la experiencia. Al centrarse en la 
categoría trauma y en sus respuestas en el cuerpo y 
en la subjetividad, la soberanía del testimonio, o, en 
las palabras de los documentos normativos, la na-
rrativa de la mujer perdería legitimidad. No impor-
taría más el evento sufrido, sino el trauma. 

La verdad del evento sale del escenario para 
que la subjetividad de la víctima aparezca. En ese 
sentido, la historia narrada depende de la mujer ser 
reconocida como víctima por el equipo. En esas ten-
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siones y mismo contradicciones, Fassin y Rechtman 
demarcan las operaciones morales del trauma, en 
que se reinventan buenas y malas víctimas y se define 
quien es o no legitimado para tener el status de vícti-
ma, independientemente de los hechos narrados 17.

Aunque para aquellos profesionales que par-
ten del trauma como una categoría psíquica nosoló-
gica para el cuidado en la salud mental, se desplaza 
la causalidad de la violencia para la moralidad del 
aborto como delito contra la vida, o sea, se actualiza 
la soberanía del régimen de excepción punitivo: “Era 
un sufrimiento que no parecía sufrimiento. ¿Por qué 
esas mujeres, por más que ellas no deseen la gesta-
ción y quieran interrumpir, ellas sufren con eso, no? 
Por qué vas a interrumpir una vida. Entonces la ma-
yoría está fragilizada...”. O sea, la tipicidad del sufri-
miento se expresaría incluso por el reconocimiento 
de la mujer de que el aborto es una excepción moral 
– la fragilización de la víctima no es reconocida sólo 
como resultado de la violencia sufrida, pero por el 
gesto de desafiar el orden moral punitivo que clasifi-
ca el aborto como un delito contra la vida. 

Incluso en los servicios en que la retórica de 
los derechos es más clara, la doble dimensión in-
vestigativa de la verdad de la violación – ocurrencia 
de la violencia y subjetividad de la víctima – orienta 
la fase de acogimiento de la mujer por los equipos 
de salud. Es como una figura detentora de la ver-
dad que la mujer es inquirida por los equipos – y no 
inmediatamente como una víctima detentora de un 
derecho. Su sufrimiento mueve la compasión, pero 
también acciona tácticas de saber para la investiga-
ción de la verdad. La mujer se transformará en vícti-
ma si aprobada en los testes de veridicción a que se 
someterá. Una explicación para ese régimen investi-
gativo es el carácter de excepción de la ley punitiva: 
incluso aquellos que reconocen el derecho al aborto 
se sienten presionados, por el estigma impuesto a 
los servicios, por la amenaza persecutoria y por la 
moral hegemónica del aborto como un acto viola-
dor, a actualizar tácticas y prácticas periciales. 

Consideraciones finales

Se han recolectados datos en cinco servicios 
de referencia en aborto legal en Brasil para cono-
cer cómo se construye la verdad de la violación 
para que la mujer que se presenta como víctima de 
violencia sexual tenga acceso al aborto legal. Excep-

to por uno de los servicios, hay homogeneidad de 
prácticas y discursos de sospecha. A diferencia de lo 
que determinan las normas técnicas del Ministerio 
de Salud, la verdad de la violación para el acceso al 
aborto legal no se resume a una narrativa íntima y 
con presunción de veracidad, sino es una construc-
ción moral y discursiva producida por la sumisión de 
la mujer a los regímenes periciales de los servicios.

A pesar de algunas diferencias específicas en-
tre los servicios, se puede afirmar que casi todos fun-
cionan bajo un régimen constante de sospecha a la 
narrativa de la mujer sobre la violación. Ese régimen 
se expresa por el ethos de excepción a la ley penal 
y por el miedo que los profesionales tienen que ser 
engañados. La palabra de la mujer, en ese sentido, 
se colocada bajo sospecha y no es suficiente para 
el acceso al servicio de aborto. La mujer necesitará 
pasar por los testes de veridicción de los equipos de 
salud para que tenga su derecho legitimado y sea 
reconocida como víctima. Para ello, tendrá que con-
tar una historia que presente relación de causalidad 
entre la ocurrencia de la violación y el embarazo y, 
además de eso, necesitará presentar rasgos subjeti-
vos que la caractericen como víctima. 

La búsqueda por una subjetividad específica de 
víctima hace que la soberanía del testimonio de la mu-
jer, o sea, su palabra, pierda la legitimidad. Es por me-
dio de la interrogación de su cuerpo – sus gestos, sen-
tidos, placeres –, y no sólo de su historia, que la mujer 
será reconocida como verdadera víctima. El hecho de 
la palabra de la mujer no bastar y de ella tener que 
pasar por los testes de veridicción de los servicios de 
salud acaba por privarla de la soberanía por la verdad.

Es, por lo tanto, en esa relación entre el cuerpo 
de las mujeres y los mecanismos de poder que lo in-
vestigan, aquí representados por los saberes médi-
cos y psicosociales, que el engranaje de los servicios 
se pauta. El poder pericial es exigido de los equipos, 
no por ausencia de la necesidad de presentación de 
documentos policiales y autorización judicial – in-
cluso cuando la mujer presenta tales documentos, 
ella todavía es interpelada para la producción de la 
verdad –, pero por una economía moral en marcha y 
por el régimen de excepción de la ley penal al abor-
to. Como guardianes de la ley y de la moral y res-
ponsables de la decisión sobre el derecho al aborto 
– los servicios de aborto legal – se siente cobrados a 
vigilar no sólo los cuerpos de las mujeres, pero tam-
bién sus propios regímenes de funcionamiento y sus 
prácticas de asistencia.

Estudio realizado en el ámbito de la Anis – Instituto de Bioética, Derechos Humanos y Género y financiado por 
el Safe Abortion Action Fund de la International Planned Parenthood Federation.
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