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Resumo Baseado em etnografia, o presente texto analisa a noção de cativeiro e a sua centralidade 
para os praticantes da congada, manifestação artística de cunho religioso que faz parte das 
tradições genuinamente negras e brasileiras. Ressalta que a congada quebra o silêncio sobre o 
passado da escravidão de forma singular, pois permite encontrar nessa experiência traumática 
elementos de valorização do negro e do descendente de escravos, conferindo-lhe lugar senão de 
honra, pelo menos de respeito na cena histórica brasileira. A conclusão do estudo aponta para 
o fato de a congada ser parte de uma herança cultural intangível da escravidão, que traz em si 
um potencial contestador das desigualdades sociais. 
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A congada é uma manifestação artística de cunho religioso, 
desenvolvida no seio do catolicismo popular, e sua origem 
está ligada à noção de cativeiro. É constituída por diferentes 
grupos chamados ternos, guardas ou cortes, que tocam, 
dançam e cantam versos em louvor a santos como N. Sra. 
do Rosário e São Benedito, em diferentes ritmos. Liderados 
por um capitão ou comandante, os ternos reúnem cerca de 
trinta pessoas que mantêm entre si laços de parentesco e 
compadrio, além de constituírem uma rede de relações na 
qual prevalece a solidariedade e a ajuda mútua. 

Embora pessoas que não se considerem negras possam par-
ticipar dos grupos, a congada é percebida como coisa de preto 
nas cidades em que acontece. Homens, mulheres e crianças 
normalmente desfilam, para ninguém ver, cumprindo rigo-
rosamente a função de homenagear N. Sra. do Rosário. A 
devoção à santa expressa na dança é intrínseca à experiência 
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da escravidão, contexto em que foi engendra-
da a forte ligação dos congadeiros com a Sra. 
do Rosário e também com São Benedito 1,2.

Segundo narrativas amplamente partilhadas 
pelos congadeiros do Alto do Paranaíba, oeste 
de Minas Gerais, a santa branca apareceu no 
meio da mata para os escravos e se manteve a 
seu lado nos momentos de dor, mesmo que os 
senhores tentassem continuamente transferi-
la para uma capela erguida em sua homena-
gem. Seu indefectível retorno ao espaço ocu-
pado pelos escravos se manteve constante e só 
foi possível transportá-la definitivamente para 
a igreja quando os próprios cativos a conduzi-
ram para o local, acompanhando o percurso 
com seus cantos e dança. 

A preferência da santa pelos negros escraviza-
dos, manifesta na aceitação da mudança de 
local, os transformou no povo de N. Sra., 
filhos do rosário, devolvendo-lhes, assim, a 
condição humana que a situação do cativeiro 
lhes havia negado. É instaurada entre senho-
res e cativos a igualdade de condição, ainda 
que restrita ao momento 3. A dança dos escra-
vos permaneceu nos ternos de congada, pen-
sados hoje como formas únicas de devoção à 
N. Sra. do Rosário. A atualização periódica 
do evento ocorre nas festas em louvor à vir-
gem e, mais recentemente, também nos feste-
jos de São Benedito e Sta. Efigênia. Isso per-
mite reavivar entre os congadeiros a consciên-
cia de igualdade estabelecida por intermédio 
da santa entre negros e brancos ou escravos e 
senhores – que hoje pode ser transposta para 
relações hierarquicamente desiguais, a exem-
plo da mantida entre patrões e empregados 4. 

Desse modo, a congada revela ser possível 
encontrar elementos no imaginário da escra-
vidão que permitem elaborar uma cosmologia 
sociocultural na qual o negro aparece de forma 
positiva e socialmente reconhecida. O cativeiro 
lembrado pelos congadeiros não é apenas o 
lugar do negro vitimizado, em que há pouco 
para ser valorizado, é também o espaço do 
escravizado como agente transformador de 
sua realidade – espécie de pedagogia para a 
autonomia, como propõe Freire 5. Afinal, 
foram eles, por meio de seus cantos e dança, 
que conquistaram o amor de N. Sra., revelan-
do aos senhores o seu valor positivo, que lhes 
possibilitaria ocupar lugar de destaque naque-
la ordem social. 

Portanto, a congada, parte da herança cultural 
intangível da escravidão, pode ser vista como 
manifestação popular que traz em si um 
potencial contestador das desigualdades 
sociais. Nesse sentido, a apresentação deste 
trabalho busca estimular a reflexão bioética 
sobre as desigualdades sociais e culturais que 
marcam o país, colaborando para a transfor-
mação da sociedade por meio do conhecimen-
to aprofundado das razões históricas e cultu-
rais que estruturam os juízos morais 6, confor-
mam as visões de mundo, condicionam o 
comportamento cotidiano e projetam iniqui-
dade na vida social. 

Mesmo reconhecendo que esse tipo de análise 
não é usual no campo da bioética, considera-
mos que possa ser pertinente não apenas como 
estímulo para a consolidação da transdiscipli-
naridade 7, mas, principalmente, porque pode 
facultar os meios para o empoderamento das 
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pessoas oferecendo-lhes a chance de entender 
que, em primeira instância, sua condição de vida 
não decorre de incapacidades pessoais, mas que 
se origina na estrutura social e se manifesta em 
sua dinâmica, na forma em que estão dispostos 
cada um dos segmentos da sociedade e as rela-
ções de poder que se estabelecem entre eles 8. 

Assim, a importância de estender a reflexão 
levantada pela pesquisa à bioética deve-se ao 
fato de, atualmente, este campo do conheci-
mento trabalhar com conceitos oriundos dos 
direitos humanos, como igualdade, equidade, 
vulnerabilidade, que se adequam ao tratamento 
da temática apresentada, tal como se observa 
na Declaração Universal sobre Bioética e Direi-
tos Humanos, firmada no âmbito da Unesco 
em 2005 9. Além disso, a reflexão bioética 
aplicada ao caso apresentado na pesquisa de 
campo permite a crítica ao status quo, essencial 
às imprescindíveis mudanças para transformar 
os aspectos perversos da situação relatada.

Método

Antes de iniciar a descrição e análise do qua-
dro estudado, procedimento habitual na apre-
sentação de pesquisa de campo nas Ciências 
Sociais, cumpre apresentar as características 
da investigação que originou as reflexões deste 
artigo. Trata-se de pesquisa qualitativa desen-
volvida a partir de trabalho de campo empre-
endido na cidade de Serra do Salitre e arredo-
res, localizada no Alto do Paranaíba, oeste de 
Minas Gerais. O projeto foi empreendido 
como pesquisa de doutorado em Antropologia 
Social pela Universidade de Brasília (UnB) e 
a tese foi defendida em setembro de 2006 10. 

O foco mais amplo do trabalho de campo resi-
diu na análise de um grupo social subordinado 
e das formas de resistência acionadas por ele 
por meio de manifestação da sua cultura 
popular.

O trabalho de campo, observação participante 
e entrevistas abertas foi realizado entre feve-
reiro a setembro de 2004 e abrangeu várias 
localidades da região do Alto do Paranaíba, o 
que permitiu percorrer diversas cidades e con-
versar com congadeiros de Patrocínio, Patos 
de Minas, Carmo do Paranaíba, Cruzeiro da 
Fortaleza, São Benedito, Salitre de Minas, 
Araxá e Lagoa Formosa. A pesquisa de campo, 
porém, concentrou-se no município de Serra 
do Salitre, onde residiu a pesquisadora. 

Todas as observações foram rigorosamente 
anotadas em caderno de campo e/ou gravadas 
e posteriormente transcritas. Foram tiradas 
fotografias do grupo estudado, tanto nos 
momentos das festas quanto na vida cotidia-
na. Também foram observadas diferentes fes-
tas religiosas em louvor à N. Sra. do Rosário, 
São Benedito e Santa Ifigênia realizadas em 
cidades distintas, bem como Encontros de 
Congadeiros que reuniram congados de diver-
sos municípios da região. Após o período de 
levantamento e coleta de dados foram feitas 
visitas ocasionais às áreas pesquisadas até 
maio de 2006, com exposição, aberta à comu-
nidade, das fotografias das festas observadas. 

Contexto do cativeiro

Para muitos autores a escravidão é pensada 
exclusivamente como um conjunto de associa-
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ções negativas a serem esquecidas e deixadas 
para trás. Em seu lugar, enfatiza-se uma ori-
gem africana marcada por grandeza histórica, 
interrompida pela escravidão. A África apare-
ce como noção genérica e mítica, indiferente 
à variação intrarracial, pouco localizada e con-
gelada no momento em que os negros embar-
caram em navios que os carregariam para den-
tro das mágoas e horrores do cativeiro 11.

Para falar dessa perspectiva nos estudos brasi-
leiros pode-se citar, especialmente, a aborda-
gem sobre os cultos afro-brasileiros de Carva-
lho 12, que aponta para o esquecimento do 
“cativeiro” presente nos cultos das casas de 
Xangô do Recife, que enfatizam os deuses 
africanos e se calam ante a escravidão, referin-
do-se apenas à experiência africana anterior 
ao tráfico e à experiência dos negros após a 
abolição, como se o “cativeiro” nunca tivesse 
existido. No entanto, a África que aparece 
como referência está diluída em uma série de 
traços religiosos advindos de diversas regiões 
do continente, resultando no sincretismo 
entre diferentes religiões e a religião católica, 
tornando-se, dessa forma, um universo quase 
platônico, já que tudo que se realiza hoje é mera 
cópia, imperfeita, da glória antiga, do tempo em 
que os africanos faziam as coisas (...) Sente-se 
em tudo a insuficiência do presente e uma luta 
desesperada por reter, ou pelo menos registrar, a 
rica experiência humana passada 13.

As tradições e manifestações culturais afro-
brasileiras foram, seguidas vezes, transforma-
das em meio para demonstrar a continuidade 
com um passado africano. Para falar de uma 
cultura negra distinta e valorizada, a escravi-

dão é deixada para trás e qualquer desejo de 
relembrá-la parece tornar-se um obstáculo, 
como afirma Gilroy 14. O mesmo autor pro-
põe perceber os negros como agentes dotados 
de capacidade cognitiva e com história intelec-
tual, o que lhes foi negada pelo racismo 
moderno 15. Os congadeiros de Serra do Sali-
tre podem, em alguma medida, tornar possível 
a realização dessa proposta.  

Naquela localidade a referência ao tempo do 
cativeiro como o início do mundo, desde o qual 
os negros são subordinados, é parte da percep-
ção histórica popular compartilhada pelos 
congadeiros, diferente da história culta ensi-
nada nos livros e colégios. Os congadeiros 
ensinam que a ligação com o passado no cati-
veiro é suficiente para conferir à congada pro-
fundidade histórica e valor positivo ao negro 
escravizado: Tem gente que fala que o congado 
veio da África, (...) que os africanos é que inven-
taram o congado, mas não é nada disso! Isso 
existe desde o início do mundo. Isso é coisa dos 
antigos (Rainha Perpétua, responsável pela 
organização da festa em louvor à N. Sra. do 
Rosário).

A categoria raiz refere-se à origem escrava e 
expressa a ligação contígua com esse passado, 
sendo referência central para entender a con-
gada no tocante à constituição dos seus dife-
rentes ritmos, hierarquia dos grupos, forma-
ção de lideranças e significados que dela emer-
gem. É a proximidade com a raiz que confere 
autenticidade aos congados, algo diferente do 
que ressaltam alguns representantes da Igreja 
que, afinados em grande medida com os pro-
pósitos e ideologias da Associação de Padres e 
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Bispos Negros, atribuíam legitimidade à dança 
em decorrência de sua suposta origem africa-
na, exaltada nas missas realizadas durante as 
festas.

Perspectivas como essa, que enaltecem a expe-
riência na África em detrimento da escravi-
dão, podem ser vistas como tentativas de 
inverter a posição social subalterna ocupada 
historicamente pelo negro nas Américas. Para 
tanto, asseguram a anterioridade da civiliza-
ção africana frente à civilização ocidental, 
invertendo a relação de status entre os termos. 
Os negros tornam-se dominantes em virtude 
de sua cultura anterior e aos brancos é desti-
nado papel subordinado 16. 

Em paralelo, a valorização do descendente de 
escravo por meio da congada não sugere inver-
são social, mas uma tentativa de valorizar os 
seus participantes situando-os durante as fes-
tas em posição mais igualitária e menos assi-
métrica perante o resto da sociedade local. 
Objetivo alcançado pela atualização do evento 
religioso que estabeleceu maior igualdade 
entre senhores e escravos. Os congadeiros 
hoje, a exemplo desse evento fundador, bus-
cam aceitação e reconhecimento público da 
sua forma singular de louvor, mas não preten-
dem com isso realizar uma ruptura com a 
ordem estabelecida, nem a inversão da sua 
hierarquia. 

Outra manifestação cultural negra igualmen-
te marcada pela não ruptura com a ordem 
estabelecida é a capoeira 17. O enfrentamento 
indireto presente nos golpes e movimentos da 
capoeira expressa a resistência negra na socie-

dade escravista baseada antes na negociação,  
possibilidades de barganha e concessões do 
que em rebeliões ou confrontos diretos: Na 
capoeira o corpo, percebido como suporte da 
memória, fala da escravidão e através da ginga, 
principalmente, exprime essa oposição entre aco-
modação e resistência, configurando, portanto, 
uma mistura de luta, jogo e dança fruto de uma 
negociação por autonomia e reconhecimento 
social iniciada no cativeiro 18. 

A aparição de Sra. do Rosário e sua aceitação 
em ser carregada e transferida apenas pelos pre-
tos situou senhores e escravos em um mesmo 
patamar de humanidade. Se a libertação sim-
bólica plena da escravidão seria atingida somen-
te por essa consciência de igualdade 19, as fes-
tas religiosas do Alto do Paranaíba atualizam 
periodicamente essa consciência e se tornam 
formas refinadas de luta contra os efeitos da 
pobreza e da discriminação vividas pelos con-
gadeiros de hoje. Essa luta poderia ser travada 
pela lembrança e valorização de uma ancestra-
lidade africana, porém, sobretudo para os con-
gadeiros de Serra do Salitre, a memória que 
emerge liga-se à escravidão e é desse passado 
traumático que se elabora uma forma de con-
testação social, que mistura arte e devoção.

As festas de congado de Serra do Salitre cons-
tituem-se eventos rituais em que a igualdade 
entre os congadeiros, pobres e negros na sua 
maioria, pode ser momentaneamente estabe-
lecida com os membros da elite local, mas que 
não se estende a outros momentos da vida 
social. Isso parece resultar das diferentes 
maneiras que a memória da escravidão pode 
ser acionada por congadeiros e não congadei-
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ros da cidade, num resgate simbólico da dig-
nidade humana dos primeiros 20,21.

Como o cativeiro aparece?

No mais das vezes, cativeiro fala de uma situa-
ção marcada pela exploração, discriminação, 
maus-tratos, falta de liberdade e de autonomia 
produtiva. Normalmente, se refere a um pe-
ríodo de tempo ligado ao passado, seja este um 
passado distante, quando cativeiro é sinônimo 
do tempo dos escravos, da senzala e da covardia 
com os pretos, ou um passado próximo, em 
que não havia uma escravidão formalizada, 
como a que atingiu os negros, mas alcançou 
trabalhadores rurais vindos de fora, sobretudo 
do Nordeste, que muitos anos após a abolição 
foram trabalhar nas fazendas de café do Alto 
do Paranaíba, sendo submetidos a privações e 
discriminações semelhantes. Relatos relativos 
à escravidão contemporânea são narrados com 
certa frequência pelos congadeiros da cidade. 

Uma história recorrente refere-se ao fazendei-
ro que comprou um caminhão de baiano para 
trabalhar nas suas terras e promovia o cons-
tante endividamento dos empregados, impe-
dindo-os, assim, de deixar a fazenda até paga-
rem a passagem de vinda e tudo o que consu-
miram para ali se instalar. O cativeiro, dessa 
forma, fala de uma situação que estabelece 
certos pressupostos de inferioridade aos escra-
vizados e que na região atingiu preferencial-
mente, mas não exclusivamente, os negros.

Enquanto dança de origem escrava, a conga-
da reúne hoje todos aqueles que identificam 
nas suas histórias familiares situações de pri-

vação atribuídas ao cativeiro. Os congados 
agregam, por isso, os descendentes dos negros 
cativos que construíram a Serra do Salitre e 
suas fazendas, bem como os filhos e netos 
daqueles trabalhadores, que não se conside-
ram negros, mas reconhecem a escravidão 
como parte do seu passado de grupo. Para 
essas pessoas é urgente atualizar periodica-
mente a aparição de N. Sra. do Rosário e seu 
reconhecimento do valor dos escravizados 
pela santa branca. Se isso faz lembrar a avil-
tante condição que enlaçava os escravos aos 
senhores, a atualização do evento parece ins-
taurar uma consciência de igualdade entre 
patrões e empregados. Lembrar esse evento é 
cultivar uma memória do cativeiro transfor-
madora e restauradora da autoestima dos des-
cendentes dos escravizados. 

Por outro lado, lembrar da covardia intrínseca 
à escravidão é para muitos atualizar a subalter-
nidade e o sofrimento que marcou os antepas-
sados dos dançadores. Se a congada recorda 
um momento transformador, este deve ser 
exaltado nos dias de festa, enquanto as priva-
ções do cativeiro são parte de uma memória da 
escravidão cuidadosamente ocultada pelos 
congadeiros no dia a dia, mas às vezes lembra-
da com crueldade pelos membros da elite local, 
descendentes dos antigos senhores. Acionada 
nesses termos, a memória da escravidão não é 
transformadora, como ocorre na congada, 
sendo antes reforçadora da subalternidade 
atual dos negros, neles perpetuando a condi-
ção social que caracterizou seus antepassados.

As histórias de sofrimento permeiam a memó-
ria familiar de grande parte dos congadeiros 
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de Serra do Salitre, que podem apontar as 
marcas físicas e psicológicas deixadas pelo ca-
tiveiro nos avós e bisavós de dançadores. Mui-
tos congadeiros também ressaltam a existên-
cia de parentes que não foram cativos, pois 
nasceram após a abolição, mas que viveram 
igualmente dominados pelos patrões, sendo 
submetidos à mesma covardia que atingiu os 
demais. Assim, não querer tocar no assunto 
revela-se mais como uma tentativa de ocultar 
essa dor do que forma de negação ou esqueci-
mento desse passado. Como revelou a lideran-
ça de um dos quatro ternos de congado de 
Serra do Salitre: “São tristezas que a gente 
não gosta de falar, não gosta de lembrar e quer 
esquecer”, mas não consegue. Afinal, é mar-
cante a lembrança dos avós e bisavós que nas-
ceram cativos e traziam no corpo as marcas da 
escravidão, como a ausência de dedos nos pés 
ou nas mãos (ou a deformação dos mesmos), 
as quais atuavam como sinais diacríticos entre 
os escravos de cada fazenda. 

Também é destacada a recordação dos ante-
passados que não falavam do cativeiro com os 
netos e bisnetos, mas reproduziam em suas 
relações o padrão de maus-tratos um dia vivi-
do nesse contexto: “Eu pensava que minha avó 
me judiava porque foi muito judiada, credo... 
Ela me batia com correia de couro cru e depois 
me fazia dormir em cima de uma caixa grande, 
sem coberta, sem travesseiro, sem nada. Não me 
deixava deitar na cama, era um frio... (...) Eu 
também ia com ela nas roças e ela punha cada 
saca de feijão na minha cabeça. Ela judiava 
muito, Nossa Senhora!” (congadeira de 80 
anos, ao explicar a ruindade da avó, caso 
alguém lhe desobedecesse).

Sobre tais fatos os congadeiros preferem silen-
ciar, embora possam eventualmente narrar 
alguma coisa, mas as relíquias da escravidão 
emergem a todo o momento nas paisagens 
rurais e urbanas de Serra do Salitre e demais 
municípios, rompendo esse silêncio na forma 
de muros de pedra, casarões com telhas feitas 
na coxa dos escravos, além dos porões localiza-
dos nos subsolos das casas e destinados aos 
pretos cativos. Os muros de pedra construídos 
pelos escravos são emblemas importantes da 
difícil vida dos cativos que transportavam por 
longas distâncias inúmeras quantias de pedras 
destinadas às bases ou fundações de muros e 
casas da região.

O tempo da senzala, portanto, refere-se à 
escravidão racial, mas a senzala aqui mencio-
nada aparece como símbolo do período, não 
tanto como referência concreta. Semelhante 
aos muros de pedra sobre os quais são cons-
truídas as novas edificações da cidade, os anti-
gos escravos e seus descendentes permanecem 
invisíveis para a elite local. Sua importância 
no presente e no passado é pouco reconhecida, 
porém são fundamentais para o desenvolvi-
mento da região.

Diferente dos participantes da congada, os 
representantes mais velhos da elite fundadora 
da cidade podem facilmente lembrar o cati-
veiro e falar desse passado de covardia com os 
pretos sem maiores constrangimentos. Essa 
lembrança parece, muitas vezes, querer exaltar 
a riqueza familiar de outrora, atestada pela 
quantidade de negros escravizados nas fazen-
das. Sobre os maus-tratos inerentes ao pe-
ríodo, indicam que os fazendeiros mais carras-
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cos ou com espírito mais escravista eram os 
outros, nunca seus próprios antepassados. No 
discurso, tais herdeiros procuravam ressaltar a 
afetividade que também permeava a relação 
dos senhores com os seus cativos: “Minha mãe 
contava que eles tinham aquele carinho com as 
pretas, que as pretas vinham a cavalo com a 
patroa, com toda a consideração... Mas tinha 
uma outra família (...) que era de uma malda-
de... O homem montava a cavalo e o escravo 
tinha que ir correndo na frente para abrir a por-
teira, se ele não chegasse, ele apanhava [risos]” 
(descendente de uma família tradicional).

Outra marca indelével da escravidão pode ser 
encontrada nos nomes de assinatura e, sobre-
tudo, nos apelidos dos congadeiros. Descen-
dentes de escravos nesse contexto podem even-
tualmente carregar o sobrenome dos senhores 
dos seus antepassados cativos, de modo que 
famílias de posições sociais diametralmente 
opostas são, algumas vezes, identificadas pelo 
mesmo sobrenome. Os apelidos, por sua vez, 
também podem fazer referência à escravidão à 
medida que justapunham ao nome da pessoa o 
lugar um dia trabalhado por ela na condição 
de cativo. Quem trabalhou na Fazenda da 
Areia era, portanto, conhecido como Fulano 
da Areia, um apelido pejorativo aos olhos dos 
que o recebiam, pois perpetuava a subordina-
ção que a pessoa esteve submetida.

Os nomes e apelidos parecem, assim, atender 
a uma lógica de englobamento 22 que revela 
uma relação de dominação. O segundo ele-
mento abarca o primeiro, indicando a quem 
este está subordinado e a quem pertence. Os 
escravizados, desse modo, pertenciam a famí-

lias e a fazendas, a perpetuação desses apelidos 
em seus descendentes, denominados, hoje, 
Fulano, neto do Fulano da Areia, tornaram-
se, ao lado das outras cicatrizes, marcas sociais 
da escravidão que feriu os seus ancestrais.

O silêncio ou o constrangimento em falar da 
covardia do cativeiro parece uma tentativa de 
afastar a imagem do escravo vitimizado e opri-
mido que poderia ser transferida para seus des-
cendentes, cujas histórias de vida são igual-
mente permeadas de sofrimento, agora decor-
rente da pobreza e da exploração vivida no 
trabalho. Por causa disso, acessar as histórias 
de vida dos membros dos ternos pode ser tarefa 
árdua, entremeada de respostas evasivas e mar-
cada por padrão corporal típico: corpo encur-
vado, ombros encolhidos, cabeça baixa e olhar 
fugidio, que quase não encara o interlocutor. 
Em contrapartida, quando as mesmas pessoas 
falam das festas e de seu papel nelas o tom da 
voz sobe e o ritmo se acelera, as palavras bro-
tam fluidas e a postura passa a ser ereta, a 
cabeça erguida e o sorriso constante, que tam-
bém se reproduzem quando tocam, dançam e 
cantam versos em homenagem à santa. 

O poder disciplinar transparece nitidamente 
no corpo, tal como afirma Foulcault 23,24, e se 
torna no momento da celebração expressão da 
igualdade estabelecida pela santa entre senho-
res e escravos (ou ricos e pobres). A congada é 
o meio primordial para atualizar a vivência 
dessa dignidade humana, por trazer em si a 
liberdade de movimentos que se opõe à cons-
trição do cativeiro. Assim, ao reproduzir os 
elementos culturais da celebração os congadei-
ros buscam alcançar (mesmo que momenta-
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neamente) direitos intrínsecos à condição 
humana, manifestando a autonomia e liberdade 
a eles inerentes no corpo, no olhar e na fala.

A última maneira utilizada pelos congadeiros 
para discorrer sobre o tempo da covardia, sem 
que isso traga constrangimentos ao narrador, 
refere-se às histórias de assombração contadas 
com entusiasmo por alguns dançadores: “Que 
existe assombração existe! (...) Ali no Capão 
Fundo tem uma casa que você vê os escravos apa-
nhar, mexer nas latas e fazer comida. Diz o D. 
[trabalhador da fazenda e dançador de congada 
na cidade] que uma noite levantou e ouviu eles 
[os fantasmas] baterem no chão arroz, feijão... 
Eles juntavam os cavalos, arriavam os cavalos, 
tocavam tudo sabe?E dava para ver eles cantan-
do bonitinho... Um dia, o J. [dono da fazenda] 
disse: “Na hora que mexer nas vacas eu vou 
meter fogo!” Não deu outra, ele levantou e atirou 
no escuro, atirou bonito mesmo, mas só derrubou 
mantimento, era assombração... O D. já viu um 
homem em pezinho parado no curral, aí ele disse: 
“Vou perguntar a ele se eles tiram muito leite, 
porque eu mesmo não tô tirando nada, eles tiram 
a noite inteira...” [risos] (dançador do terno 
‘Moçambique de Serra do Salitre’).

Em tais narrativas, o sofrimento do passado 
permanece imutável na figura de fantasmas de 
escravos que povoam a região e se mantêm 
perpetuamente como cativos nas fazendas que 
assombram. A imagem do escravo, no entan-
to, sofre aqui uma transformação: a vítima do 
cativeiro se torna um agente da realidade, que 
reage ao passado vingando-se da covardia nos 
descendentes dos seus antigos senhores. 
Enquanto assustam e enlouquecem os bisne-

tos dos seus algozes, convivem pacificamente 
com os trabalhadores rurais dessas localidades. 
“É só pedir licença!”, repetem os congadeiros, 
ensinando como lidar com o fenômeno. 

Essas histórias sugerem que no mundo do tra-
balho a linha divisória entre passado e presen-
te se torna tênue – como ocorre durante as 
festas que recriam a aparição da Sra. do Rosá-
rio. Porém, se nas comemorações religiosas os 
ternos de congada lembram o reconhecimento 
público do escravizado, nas fazendas de gado 
os fantasmas, que desenvolvem as mesmas ati-
vidades dos trabalhadores vivos, tornam pre-
sente a covardia, indicando a permanência da 
exploração nas atuais relações de trabalho. 

Assim, de algum modo, o fenômeno dos fan-
tasmas aparece como possibilidade de reação a 
desigualdades nas condições atuais de vida e 
trabalho, ainda que tal resposta se manifeste 
apenas de forma lúdica; como um tipo de vin-
gança emanada da ordem suprassensível que, 
da mesma forma que a intervenção da santa, 
redimensiona as relações entre os que detêm o 
poder e os subalternos. Os escravos desvalori-
zados no passado aparecem projetados como 
presença fantasmagórica invisível, que impõe 
sua existência aos fazendeiros e trabalhadores 
de hoje.

Essa forma que apavora os patrões sugere uma 
inversão, pois os cativos (por já estarem mor-
tos) tornaram-se inatingíveis e não podem mais 
ser maltratados, embora permaneçam vincula-
dos a condição de oprimidos. Se nas fazendas 
a ação dos fantasmas impõe o reconhecimento 
da presença e importância dos cativos, nas fes-
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tas os descendentes dos antigos escravos 
impõem, por meio da congada, uma forma de 
valorização e aceitação. A escravidão se faz 
coetânea nas histórias de fantasmas, bem como 
na congada. Em ambas, o sofrimento dos 
antepassados não constrange seus descenden-
tes. Pela ação de elementos da esfera suprassen-
sível (N. Sra. do Rosário e os fantasmas) as 
privações do cativeiro tornam-se, de alguma 
forma, inócuas aos dançadores de hoje.  

Quando não é tempo de festa, os membros da 
congada parecem preferir não mencionar a 
escravidão a partir da memória familiar. Como 
referido, as relíquias desse passado invadem os 
espaços urbanos e rurais e denunciam a pre-
sença marcante do cativeiro no Alto do Para-
naíba. Mas é durante os festejos religiosos que 
a memória da escravidão volta a ser notada-
mente acionada pelos descendentes de escra-
vos, que na dança recordam a transformação 
dos negros cativos no povo de N. Sra. A lem-
brança da covardia está inevitavelmente pre-
sente, porém, nesses momentos, a tristeza 
pode ser controlada pelos limites do ritual, 
que tem hora certa para começar e terminar. 

A centralidade do cativeiro e a 

sua atualização

Se a palavra raiz refere-se à origem, que para 
os congadeiros é indissociada do cativeiro, para 
a elite local a escravidão também é de suma 
importância para pensar a formação da cida-
de, além de ser experiência norteadora das 
atuais relações entre patrões e empregados. 
Tais relações parecem perpetuar, de algum 
modo, a exploração vivida no cativeiro. Embo-

ra não sejam reproduzidos explicitamente os 
maus-tratos daquele contexto, algumas práti-
cas, como não receber pagamento em dinhei-
ro (quando recebem algo em troca dos seus 
serviços) ou ter sua entrada e saída do traba-
lho rigorosamente controladas pelos patrões, 
podem destituir os empregados de hoje da sua 
autonomia, como ocorria com os cativos. 

A escravidão foi o início de tudo para os des-
cendentes dos cativos e o contexto fundador 
do povoado, que mais tarde tornar-se-ia Serra 
do Salitre. Inclusive, a primeira ação oficial 
do distrito de paz serralitrense, em 1872, foi 
o registro da escritura de venda de um escra-
vo 18, 25. Se a escravidão instaurou o mundo 
para os congadeiros e a rotina civil da cidade, 
o negro nesse contexto não existe antes nem 
desvinculado dessa condição social subalterna. 
O cativeiro está, portanto, fortemente imis-
cuído no imaginário local sobre o passado e, 
como resultado, o negro aparece indissociado 
do escravizado, o que vem sendo afirmado 
desde Gilberto Freyre 26.

A cor e a ascendência escrava podem emergir 
nesse contexto como traços diacríticos da 
população, diferença essa afirmada pelos 
membros da elite local que estabelecem e 
reforçam a distância entre nós e os outros nes-
ses termos. O João Preto, o Neguinho Mecâ-
nico, o Pretinho, o seu Nego Delfino, bem 
como o Fulano do Miguel da Areia, são ape-
lidos que evocam essa diferença, marcada pela 
cor e pela origem no cativeiro. Os negros são, 
portanto, percebidos pelas famílias fundadoras 
da cidade como um grupo distinto, que deve 
permanecer subordinado aos demais.
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Enquanto os negros possuem manias – pala-
vra pejorativa que denota algum tipo de dese-
quilíbrio mental marcado por exaltação – as 
famílias tradicionais possuem hábitos e costu-
mes. Como manias são caracterizados seu 
modo próprio de falar, andar, vestir (ou não 
vestir, como é o caso dos pés, muitas vezes 
descalços) e também a louvação aos santos 
católicos na congada. Ao mesmo tempo em 
que a diferença dos negros é assinalada pela 
elite local, é também fator de diminuição e 
desvalorização. A aversão às manias dos pretos 
faz da congada algo igualmente depreciado e 
pouco reconhecido por parte desse grupo. 
Mas, pode ser eventualmente apropriada pelo 
sistema político local de modo asséptico e 
como folclore, quer nas festas cívicas do muni-
cípio ou nas campanhas eleitorais.

A maioria dos congadeiros, por sua vez, pode 
se perceber como negro, o que não é uma 
regra estrita, mas não costumam atribuir à 
cor as causas formadoras das características 
que os diferenciam da elite local. Seus modos 
de vestir e falar, por exemplo, são antes decor-
rentes de sua pobreza e da consequente falta 
de instrução. Sua forma específica de devoção 
à N. Sra. do Rosário é, de modo irrefutável, 
atribuída ao cativeiro, sendo hoje partilhada 
por todos que se consideram descendentes dos 
cativos (negros ou não), que atualmente ocu-
pam posições subalternas na cidade. 

A discriminação associada na localidade aos 
pretos e aos descendentes dos escravos foi, 
assim, transferida aos pobres, o que associa tais 
categorias, tornando-as muitas vezes sinôni-
mas. A maior parte dos congadeiros trabalha 

na lavoura, na condição de boia-fria; e em 
menor número, nas fazendas de gado, prestan-
do diferentes serviços ligados à manutenção 
desses animais. Na cidade, podem ocupar posi-
ções de gari, vigias, serventes, empregados 
domésticos e, mais raramente, de balconista. 
Aos olhos da elite local, a inferioridade atri-
buída ao escravizado no passado é hoje apresen-
tada como aspecto intrínseco ao negro e, con-
sequentemente, ao pobre 27. Isso naturalizou o 
racismo e o preconceito, tornando-os instinti-
vos aos olhos de alguns moradores da cidade.

O mundo, que no passado poderia se dividir 
entre brancos e negros ou senhores e escravos, 
é atualmente percebido como separado entre 
ricos e pobres, o que engloba aquela divisão na 
medida em que a pobreza em Serra do Salitre 
tem cor predominante. A separação é consta-
tada pelos serralitrenses, porém não é rígida 
nem fixa, não implica, por exemplo, na exis-
tência de bairros destinados exclusivamente a 
uma dessas classes sociais. Pobres e ricos 
podem residir lado a lado, mas o trânsito entre 
as suas casas é limitado e pautado pela hierar-
quia. A proximidade não implica em aceitação 
ou valorização dos que ocupam as posições 
subalternas, o que é particularmente refletido 
nas festas religiosas, quando a elite local per-
manece indiferente aos ternos de congada que 
alegram a cidade e são conduzidos por seus 
empregados.

É geralmente na condição de empregado que 
os congadeiros frequentam as casas da elite, 
assim como é na figura do patrão que solicita 
serviços ou de político à procura de votos que 
os ricos transitam entre os pobres. Uma rela-
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ção simétrica entre esses diferentes tipos 
sociais dificilmente é atingida. Quando acon-
tece, em casos excepcionais, há imensa difi-
culdade por parte dos congadeiros em achar 
uma categoria capaz de expressar esse tipo de 
relação. Os ricos que frequentam a sua casa 
desinteressadamente podem ser tidos ora 
como pretos, ora como pobres iguais a nós. 
Para a elite local, por sua vez, a esse trânsito 
será atribuído significado político ou instru-
mental; o convívio percebido como um favor 
a um subalterno, a ser retornado em votos nas 
próximas eleições ou em lealdade nas questões 
de trabalho. 

Apesar dessa divisão, as relações entre patrões 
e empregados podem ser marcadas, simulta-
neamente, pela afetividade e hierarquia, um 
padrão de relação ambíguo possivelmente her-
dado do cativeiro vivido em Serra do Salitre. A 
presença de porões situados no subsolo das 
casas e destinados aos cativos, ao invés de sen-
zalas, parece emblemática dessa relação man-
tida um dia entre senhores e escravos. Os 
cativos eram parte primordial da casa, estando 
próximos e se confundindo, desse modo, com 
as suas fundações. 

Eram, portanto, o alicerce daquela estrutura, 
subordinados à mesma, oprimidos por ela e 
imperceptíveis à organização que sustentavam. 
Assim como os porões contíguos às casas, os 
escravos mantinham com os senhores uma 
relação próxima e metonímica que podia gerar 
entre eles relações de amizade e intimidade, 
porém não impedia a presença de covardias, 
nem resultava numa participação igualitária 
dos negros na ordem social que construíram e 

ajudavam a manter. “Eram como se fossem da 
família”, podia-se exaltar, o que parecia torná-
los duplamente cativos: pelo afeto e pela domi-
nação física sobre eles exercida.

Esse duplo aspecto do cativeiro que atuou na 
subordinação do negro escravizado em Serra 
do Salitre permaneceu vigente após a aboli-
ção, quando os escravos transformaram-se em 
agregados das fazendas onde trabalhavam e 
reaparece num passado muito próximo trans-
posto na figura dos criados. Estes se referem a 
pessoas adotadas quando crianças por famílias 
afluentes para exercerem, primeiro, tarefas 
ligadas ao cuidado das crianças, sendo então 
chamadas de pajem, e, posteriormente, torna-
rem-se empregados domésticos, responsabili-
zando-se por todos os serviços da casa. Em 
troca, recebiam alimentação e vestuário, não 
havendo qualquer remuneração monetária.

Semelhante à palavra cativo, a categoria 
criado(a) também condensa os significados 
ligados à hierarquia e à afetividade. Ao mesmo 
tempo em que o criado cuida da casa e da 
reprodução física da mesma, é sustentado e 
sente-se cuidado pela família dos patrões. O 
afeto inerente à situação acaba formando um 
sentimento de dívida e gratidão que aprisiona 
moralmente os criados nessa relação. A dívida 
transforma-se em lealdade e poderá transpor 
sucessivas gerações, sendo comuns filhos de 
criados tornarem-se empregados dos filhos dos 
patrões, mas agora como assalariados. 

A afetividade reforça a subordinação do criado, 
pois impede a ruptura com a dominação física 
e moral ali existente. Como o escravizado, o 
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criado pode ter sua autonomia tolhida, na 
medida em que os patrões regulam sua entra-
da e saída do trabalho. Em paralelo, são afeti-
vamente capturados por aqueles que os domi-
nam. “Parece que o carinho cativa a gente, né?” 
Repete uma criada. A condição de paternalismo 
implícito, tradicionalmente relacionada à criação 
de crianças pobres por famílias mais abastadas, 
revela-se um agravante na situação espúria em 
que se encontram essas crianças. A reciproci-
dade inerente à dádiva da sobrevivência não 
implica em somente responder às demandas do 
trabalho, mas soma-se à necessidade de “beijar 
a mão” daqueles que apadrinham, instaurando 
uma moralidade pervertida que pretende instilar 
o respeito ou despertar o amor por aqueles que 
infligem o dano 28.

O(a) criado(a) expressa, desse modo, a perma-
nência nos dias de hoje da relação de explora-
ção e afetividade uma vez estabelecida entre 
senhores e cativos. Como vários relatos 
podem demonstrar: “Eu lembro que a minha 
avó trabalhava na casa de um pessoal e ficava 
fazendo um monte de roscas e biscoitos. Eu ia 
com ela algumas vezes e lembro dela nunca ter 
podido levar para os filhos e netos uma rosca 
que ela própria tinha feito. Só de vez em quando 
a patroa deixava ela levar alguns biscoitos, por-
que já estavam velhos e na casa ninguém iria 
comer” (dançadora do ‘Vilão Fantástico’ de 
Serra do Salitre).

A importância do cativeiro para pensar as rela-
ções hierárquicas na Serra do Salitre aparece 
de forma aguda nessas situações. No contexto 
após a escravidão, a figura do criado parecia 
decorrente de relações de compadrio mantidas 

entre patrões e empregados. Nesses casos, o 
compadrio está associado a laços verticais 
(patronagem), pois se instaura numa relação 
hierárquica em que a desigualdade de poder 
entre patrões e empregados impede a troca 
simétrica entre as partes ligadas também por 
uma relação de amizade 29. O que os patrões 
oferecem são coisas imediatamente tangíveis, 
como ajuda econômica e trabalho, enquanto 
os empregados retornam o apoio em vanta-
gens intangíveis, como demonstrações de leal-
dade e gratidão.

Os padrinhos são pais substitutos que devem 
criar os afilhados na falta dos pais biológicos. 
Os congadeiros atribuem imensa responsabi-
lidade ao elo instaurado entre padrinhos e afi-
lhados. Por isso, quando a relação de compa-
drio horizontal se estabelece entre eles, teme-
se batizar alguém e não poder arcar futura-
mente com a obrigação de substituir os pais 
do afilhado em situação de pobreza acentuada. 
Em um cenário onde acidentes de trabalho e 
falta de saneamento básico aumentam as taxas 
de mortalidade entre os trabalhadores, é eleva-
da a possibilidade de uma criança ser criada 
pelos padrinhos. Se isso ocorrer, os afilhados 
dos congadeiros serão percebidos como filhos 
e irmãos na família que os acolhe.

No compadrio vertical, estabelecido entre 
patrões e empregados, por outro lado, forma-
se o criado. Para este, os padrinhos tornam-se 
uma mistura de pai e patrão, ambivalência 
presente, por exemplo, no discurso em que a 
madrinha vira patroa quando a afetividade e a 
admiração são substituídas pela obediência, 
que revela a falta de autonomia característica 
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dessa relação: “Quando meu pai morreu, minha 
mãe achou que não dava conta de criar a gente, 
então eu não fui criada pela minha mãe. Ela me 
deu para a minha madrinha, uma mulher muito 
boa, que ajudava os pobres (...). Eu não esque-
ço, eu era uma menina de dez anos quando veio 
um terno dançar aqui na Serra, mas a minha 
patroa, essa senhora que me criou, não gostava 
que a gente saísse. Então eu não saía, não podia 
passear, não podia chegar perto. Eu ficava do 
alpendre assistindo a festa, sempre com aquela 
vontade de estar ali no meio dos dançadores, aí 
eu falei: Um dia eu vou ter a minha liberdade!” 
(dançadora do ‘Canarinhos da Serra’).

Considerações finais

No cativeiro físico e moral que permanece 
orientando as relações sociais entre a elite e as 
camadas populares na Serra do Salitre, a con-
gada emerge como sinônimo de liberdade. 
Durante as festas a postura corporal é o mais 
explícito indicador dessa libertação. As postu-
ras encurvadas desaparecem durante a dança e 
cedem lugar para a cabeça erguida e orgulhosa 
de si mesma que louva N. Sra. do Rosário. A 
congada, nesse sentido, parece carregar um 
potencial de contestação da inferioridade atri-
buída ao pobre descendente de cativos, na 
medida em que a dança atualiza o reconheci-
mento social promovido pela santa branca que 
se compadecia dos negros escravizados e os 
valorizava. A valorização do escravo presente 
na congada permite que a escravidão seja lem-
brada por meio de uma memória transforma-
dora, que não inverte as posições sociais, mas 
eleva a autoestima de uma parcela da popula-
ção que se identifica com o cativeiro e sofre os 

efeitos desse passado, expressos hoje na pobre-
za e no preconceito que os envolve.

A desvalorização dos pobres e negros de Serra 
do Salitre parece gerar a invisibilidade dessa 
parcela da população, o que é particularmente 
sentido na sua ausência física no dia a dia da 
cidade, quando, das seis da manhã às cinco e 
meia da tarde, permanecem nas fazendas de 
gado ou café prestando variados serviços. As 
festas em que os congados se apresentam 
emergem para os dançadores dos ternos como 
momentos máximos de visibilidade, quando 
os descendentes de escravos se expressam na 
condição de grupo reconhecido e valorizado.

Por meio da congada, os dançadores buscam 
hoje a valorização pública de sua forma de 
louvor herdada do cativeiro, almejam o reco-
nhecimento de sua importância social, bem 
como a consolidação de sua cidadania. Mas, 
semelhante ao que ocorria na escravidão, os 
integrantes dos ternos lidam diariamente com 
o preconceito e periodicamente com a indife-
rença e o desrespeito em relação à sua tradição 
cultural, além de experimentarem no cotidia-
no da vida social as consequências dos estig-
mas a esses grupos atribuídos no passado.

A consciência de igualdade estabelecida por 
N. Sra. parece, assim, ter sido momentânea, 
passageira e restrita aos escravizados, sendo 
hoje perpetuada por seus descendentes, mas 
pouco presente na população que os rodeia. 
As festas são, portanto, momentos especiais 
destacados da vida cotidiana. Neles, é quebra-
do o silêncio sobre a escravidão nos termos 
dos próprios descendentes de escravos, cujas 
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vozes ecoam nos congados que se apresentam 
e atualizam essa consciência de igualdade. A 
congada descortina o potencial contestador da 
cultura popular, que permite aos seus prati-
cantes lidar de forma lúdica com a pobreza e 
com a discriminação que os afeta.

O desvelamento desse quadro permite apreen-
der em que medida as desigualdades no acesso 
às oportunidades educacionais e socioeconô-
micas ainda estão segmentadas na sociedade 
brasileira, restringindo a cidadania de grande 
parte da população. Nesse sentido, a questão 
da desigualdade, aparente na descrição da 
noção de cativeiro, que impacta opressores e 
oprimidos na sociedade descrita, revela-se uma 
problemática eminentemente bioética, espe-
cialmente quando se considera a bioética bra-
sileira e sua vertente social 30-33.  

A incorporação dos direitos humanos ao 
campo da bioética, por meio da Declaração 
Universal sobre Bioética e Direitos Humanos, 
permitiu que temáticas relativas a não dis-
criminação e a não estigmatização passas-
sem a ser discutidas no contexto da discipli-
na, tal como expresso no art. 11, especifica-
mente voltado aos aspectos discutidos neste 
artigo: Nenhum indivíduo ou grupo deve ser 
discriminado ou estigmatizado por qualquer 
razão. O que constituiria violação à dignidade 
humana, aos direitos humanos e liberdades 
fundamentais 9. 

Dessa forma, abrem-se à reflexão as discussões 
que envolvem minorias étnicas e grupos sociais 
em contexto de vulnerabilidade que, assim, 
podem ser contemplados não apenas pelo des-
velamento da problemática que os afeta, como 
usualmente fazem as ciências sociais, mas na 
discussão acerca do significado ético dessas 
circunstâncias. Assim, com a Declaração o 
campo da bioética passou a incorporar as 
temáticas sociais revelando-se ferramenta 
argumentativa na luta por transformação dos 
aspectos injustos que ainda marcam a realida-
de social dos países periféricos 33. Nesse senti-
do, sublinha-se a importância da discussão 
acerca dos direitos culturais que merecem 
reflexão aprofundada tanto pela particularida-
de das manifestaçõe culturais de cada povo, 
segmento, grupo ou comunidade quanto por 
sua associação com as dimensões econômico-
sociais dos direitos humanos.

É urgente, então, que aqueles que se dedicam 
a esse campo, bem como os estudiosos de 
outras áreas que não se podem omitir frente à 
constatação das desigualdades ainda presentes 
no quadro social brasileiro, aprofundem a refle-
xão sobre o tema, já que as iniquidades entre 
negros e brancos no Brasil pode ser constatada 
para além dos limites desta pesquisa 34. Dar 
visibilidade a essa situação por meio da bioética 
é, portanto, uma tentativa de estimular a refle-
xão e o debate sobre essas condições adversas, 
buscando alcançar justiça social para todos.
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Resumen 

Rompiendo el silencio: el legado de la esclavitud y su poder transformador en 
la cultura popular brasileña

Basado en etnografía, este trabajo analiza el concepto de cautiverio y su centralidad para 

los practicantes de congada, manifestación artística de carácter religioso, que forma parte de las 

tradiciones realmente negras  y brasileñas. Se hace hincapié en que la congada rompe el silencio 

sobre el pasado de la esclavitud de forma singular porque permite encontrar en esa experiencia 

traumática elementos de valorización del negro y del descendiente de esclavos, concediéndole 

lugar sino honor, por lo menos de respeto, en la escena histórica Brasileña. La conclusión del 

estudio apunta al hecho de que la congada sea parte de una herencia cultural intangible de la 

esclavitud, que lleva implícito una potencial respuesta a las desigualdades sociales.

Palabras-clave: Cautiverio. Desigualdad. Racismo. Antropología cultural. Bioética. Ciencias 

sociales. 

Abstract

Breaking the silence: the legacy of slavery and its transformative power 
in Brazilian popular culture

Based on ethnography, this paper analyzes the notion of captivity and its centrality to the 

practitioners of ‘congada’, artistic manifestation of a religious nature, which is part of genuinely 

black and Brazilian traditions. It stresses that ‘Congada’ breaks the silence about the slavery past 

in a singular way because it allows finding in  this traumatic experience valuation elements of 

blacks and slaves’ descendants, giving it, if not a place of honor, at least of respect in the Brazilian 

historical scene . The conclusion points to the fact that ‘congada’ is part of an intangible cultural 

heritage of slavery, which carries a potential to challenge social inequalities.

Key words: Captivity. Inequality. Racism. Anthropology, cultural. Bioethics. Social sciences. 
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